亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        三代人的糧倉(cāng)

        2019-09-10 19:14:16鄒賢中
        南風(fēng)·中旬 2019年10期
        關(guān)鍵詞:谷倉(cāng)好心人紅薯

        鄒賢中

        “巧婦難為無米之炊”“倉(cāng)里有糧,心里不慌”“三軍未動(dòng),糧草先行”……這些話都說明了糧食的重要性。在我的孩提時(shí)代,爺爺時(shí)常對(duì)我說,看一個(gè)家庭是否富足,就看倉(cāng)里是否豐盈。在爺爺那個(gè)缺衣少食的年代,每個(gè)家庭都沒有多余的閑錢,能吃飽穿暖是那個(gè)年代人的終極追求,倉(cāng)里糧食的多少就成了衡量家庭條件的重要指標(biāo)。

        爺爺話是這么說,然而從小到大,他家里的倉(cāng)從來就沒有滿過,更多的時(shí)候,他的倉(cāng)都是空蕩蕩的,成了一個(gè)擺設(shè)。爺爺出生在20世紀(jì)40年代,從出生到長(zhǎng)大成人再到當(dāng)家做主,他幾乎都在吃了上頓沒下頓的饑餓中度過。

        那年冬天,北風(fēng)從西伯利亞一路南下,在野外發(fā)出凄厲的嘯聲。除了風(fēng),還有雪,外面冰天雪地,積雪厚達(dá)十幾公分,湘南的農(nóng)村一片銀裝素裹。雖然山村分外妖嬈,有了平素見不到的風(fēng)景,但是對(duì)爺爺來說,它只能徒添傷感。寒冷的冬天,人更需要食物溫飽自己。然而,爺爺?shù)膫}(cāng)已經(jīng)空蕩蕩的,連一顆糧食都掃不出來,窮得連老鼠都不愿在爺爺家安家了。除了沒有糧食,地里也沒有菜,一家數(shù)口已經(jīng)兩天沒吃東西了,胃里酸水直冒。我的一個(gè)姑奶奶那時(shí)還沒出嫁,直餓得抱著凳子哭,其他人也一個(gè)個(gè)委頓不堪。一個(gè)好心人來到了爺爺家里,看到這種情況,就問爺爺怎么不給孩子們找點(diǎn)吃的。爺爺指了指連一顆谷子都沒有的倉(cāng)庫(kù)直搖頭。好心人看不下去了,就讓爺爺叫一個(gè)孩子去他家里取點(diǎn)米。當(dāng)時(shí),父親三兄弟都餓壞了,走路都打晃,外面又是冰天雪地的,雖然有米可以下鍋,但是卻沒人想去。大家你望望我,我望望你,就是沒人肯去。最后,還是父親無奈,忍饑挨餓跟著好心人去了。兩天沒吃飯,父親體力不支,路又濕滑難行,在路上摔了好幾次,他爬起來又繼續(xù)前行。到了好心人家里,好心人還叫父親吃了一碗米飯,至于菜,就是一碗吃剩的干辣椒。在農(nóng)村,沒什么好吃的,湖南人無辣不歡,燒一碗干辣椒在那個(gè)時(shí)代是下飯的好菜。父親已經(jīng)兩天沒沾油米,早就餓壞了,狼吞虎咽地吃下了第一碗飯。由于好心人沒有叫父親打第二碗飯,父親硬是不敢盛第二碗。大家都不容易,人家能賞自己一口飯吃已經(jīng)非常難得,哪里敢再奢望?好心人給父親量了三筒米,米是一筒一斤,合計(jì)三斤。父親在回來的路上,盡管冒著大風(fēng)雪,卻頗為歡心,吃到了一碗白米飯,他好像撿到了天大的便宜。多年后,每當(dāng)說到生活的艱辛?xí)r,爺爺和父親都要說到那碗飯,那碗飯成了父親一輩子掛在嘴上的說辭,甚是榮耀。在今日的我們看來,那是一段極其慘淡的歲月,卻因?yàn)槿耸篱g的一點(diǎn)溫暖,讓父親銘記了一輩子。父親把米帶回來后,一家七八口人根本不夠吃,爺爺帶著父親在野外扒開積雪,找來一些被雪覆蓋了的老了的野草和米一起熬成了一鍋粥。外面的野菜都吃光了,只有老得不行的野草才剩了下來,還被茫茫大雪覆蓋。爺爺和父親花了很多工夫才找到了一籃子野草,他帶著大家吃了這頓難以下咽的粥,救活了當(dāng)時(shí)已經(jīng)處于生死邊緣的一家人。

        這段真實(shí)的故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代末,正是文化大革命剛剛結(jié)束的歲月。爺爺出生時(shí),正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng),生活自然是貧窮的;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,又迎來了解放戰(zhàn)爭(zhēng)。盼星星盼月亮盼來了新中國(guó)的成立,卻又有人民公社化運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)和“左傾”,接著又是“文化大革命”,生產(chǎn)生活全部被破壞。爺爺?shù)那鞍胼呑?,都在與饑餓作斗爭(zhēng)。他最大的心愿就是讓家里的倉(cāng)豐盈起來,然而,直到父親當(dāng)家做主,爺爺都沒有實(shí)現(xiàn)自己的愿望,成了一輩子的遺憾。

        父親當(dāng)家做主后,已經(jīng)到了20世紀(jì)的90年代,那時(shí)候我已出生,親眼見證了父親為一家人填飽肚子所付出的努力。那時(shí),改革開放的春風(fēng)也吹到了我們家鄉(xiāng)的小山村,農(nóng)村早就砸掉了大鍋飯,田地已經(jīng)承包到戶,農(nóng)民可以自主在自己的土地上耕種。然而我那是一個(gè)極為偏僻的農(nóng)村,小鎮(zhèn)名叫曲蘭,號(hào)稱衡陽(yáng)的“西藏”,其偏僻程度可想而知。而我那個(gè)小村莊,又是我們鎮(zhèn)最偏僻的地方,被村民們形象地稱之為曲蘭的“西藏”。村莊崇山峻嶺,連綿起伏,這也就決定了可使用的水田極少,人均水田才三分,我們一家四口,合計(jì)才一畝二分田。在那個(gè)年代,雜交水稻還沒推廣到農(nóng)村,我們畝產(chǎn)最高是六百斤谷子,這還是指收成好的年月,如果收成不好呢?那就不好說了。不管收成如何,農(nóng)業(yè)稅和國(guó)家公糧是必須要交的。如此一來,剩下的就更少了。農(nóng)村山高,田地大多挨山伴陰,光照少,產(chǎn)量更低。為了克服先天不足,勤勞的鄉(xiāng)親們都是種早稻和晚稻兩季的。盡管如此,家里還是不夠吃。湖南是可以種三季的,勤勞的父母還種了一季油菜。

        為了彌補(bǔ)糧食的不足,除了用少量的土地種植必要的蔬菜外,父母還開荒拓土,種植了大面積的紅薯、土豆、南瓜這些輔助糧食。在糧食根本不夠吃的現(xiàn)狀下,為了保證每天都有米下鍋,交完公糧后,父親先留下少許的糧食用來招待客人,然后把糧食按一年十二個(gè)月分成十二等份。每一份又按照每月的天數(shù)計(jì)算好平均數(shù),每天做飯的時(shí)候,母親都是用秤嚴(yán)格按照當(dāng)天的分量稱出來。如此一來,平均下來每餐最多三兩米下鍋,這對(duì)于我們一家四口來說,是絕對(duì)不夠的。為了不被餓死,父母辛辛苦苦種下的紅薯和土豆這些輔助糧食就有了用武之地,飯前它們洗干凈去皮后,切成一塊一塊的放在鍋里和大米一起煮下去。

        父親的谷倉(cāng)也是空的,就是剛收了稻谷的時(shí)候,倉(cāng)里都顯得那么單薄,那么少。也就在那天,允許我們飽吃一頓,我們稱之為“吃新”,以后的日子又得精打細(xì)算著。父親除了谷倉(cāng),還有其他倉(cāng)庫(kù),我們稱之為地窖。地窖一般依山挖掘,里面干燥、陰涼,主要用來儲(chǔ)存紅薯和土豆,確保它們不會(huì)風(fēng)干。地窖和谷倉(cāng)有所不同。谷倉(cāng)必須干燥,大多建在閣樓上,用厚實(shí)的木板圍成,下面刷了一層水泥漿,否則稻谷會(huì)發(fā)芽,無法食用。而紅薯和土豆則不同,它們內(nèi)部有著不少水分,又不能去曬干,所以只能存放在陰涼的地窖里。由于大家都缺少糧食,為了安全起見,不少人家還把地窖設(shè)在家里。

        由于有了父母的大量付出,紅薯、土豆、玉米等粗糧就多了,我們至少不用挨餓。吃飯要有菜,為了能夠下飯,父母種了不少菜,雖然不夠豐盛,但因?yàn)橛辛嗣磕甏蛳碌牟擞?、花生油、大豆油、茶油以及自家養(yǎng)豬的豬油,倒也可以填飽肚子。

        父親解決了爺爺那一輩忍饑挨餓的問題,但局限于田地少無法改變的事實(shí),谷倉(cāng)里仍然無法豐盈起來。

        飛旋的年輪不斷向前,不知不覺間,已經(jīng)到了我當(dāng)家做主的時(shí)候。我從16歲初中畢業(yè)離開家鄉(xiāng)前往深圳打工,轉(zhuǎn)眼間就是十多年過去了。不少作家在文學(xué)作品中提到,村莊已經(jīng)荒蕪,大量的農(nóng)村開始空心化,老齡化甚至消失。這一切已經(jīng)成為不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。我們這一代打工人注定很難回到農(nóng)村去,如果回到家鄉(xiāng),我們還能做什么?父母那一代的農(nóng)業(yè)技能我們還沒學(xué)會(huì),就算學(xué)會(huì)了,也不愿意辛辛苦苦種田種地了。那種生活,既辛苦,又賺不到錢。雖然在外打工有一些辛苦,有一些無奈,但是比起在家種田種地好多了,打工不但有了固定的收入和休息時(shí)間,還不用看天吃飯,而且收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于種田種地。如今的農(nóng)村,我每年偶爾回家的時(shí)候,處處可以見到小汽車,甚至還有不少小別墅。山林里樹木也蔥蘢了起來,只是田地里再也見不到綠油油的禾苗和金燦燦的稻子了,曾經(jīng)開辟的種滿了南瓜和大豆等作物的土地已經(jīng)被退耕還林種植的大樹占據(jù)、覆滿。昔年建的樓房也修建了倉(cāng),只是如今,它已經(jīng)空空蕩蕩。當(dāng)孩子看到老家的倉(cāng)時(shí),竟不知倉(cāng)為何物。我跟孩子說起倉(cāng)庫(kù),說起昔年的經(jīng)歷,她無法想象爺爺以及我父親那個(gè)年代生活的艱辛。在她的生活中,根本沒有“挨餓”這個(gè)詞,也不知道稻谷為何物,除了從書本上看到這些東西,根本無法從大自然中去目睹。她只知道,大米和蔬菜都是花錢在市場(chǎng)買來的……我想,這縱然有遺憾,但也挺好,這是社會(huì)進(jìn)步的必然。

        如今,倉(cāng)已經(jīng)完成了它的歷史使命,再也沒有糧食存放在里面,空蕩蕩的倉(cāng),還能叫倉(cāng)嗎?我想把倉(cāng)拆了,留下更多的空間。父親說,不,給我留個(gè)念想也好。ED38FE8A-F21C-44D5-AB38-7734EE5A08DF

        猜你喜歡
        谷倉(cāng)好心人紅薯
        秋季怎樣種植紅薯
        腦洞大開
        路遇好心人
        小讀者(2019年20期)2020-01-04 02:14:12
        蒸紅薯,學(xué)一招
        海峽姐妹(2019年11期)2019-12-23 08:42:16
        谷倉(cāng)山
        堅(jiān)強(qiáng)的紅薯
        學(xué)與玩(2018年5期)2019-01-21 02:13:12
        紅薯
        大灰狼(2018年11期)2018-12-15 00:16:14
        好心人網(wǎng)上8年匿名每日捐款
        至愛(2018年7期)2018-08-01 05:43:14
        心靜的力量
        做個(gè)聰明的好心人
        快樂語文(2016年15期)2016-11-07 09:46:30
        亚洲中文字幕无码一区| 日本高清一区二区三区水蜜桃| 欧美a视频在线观看| 亚洲第一页综合av免费在线观看 | 国产剧情一区二区三区在线| 韩国三级中文字幕hd| 国际无码精品| 精品午夜一区二区三区| 国产影片一区二区三区| 国产成人a在线观看视频免费| 亚洲熟女乱色综合亚洲av| 一出一进一爽一粗一大视频免费的| 黑丝美女喷水在线观看| 日本一区二区三区人妻| 老少配老妇老熟女中文普通话| 国产亚洲欧美在线| 国产99视频一区二区三区| 婷婷色婷婷开心五月四| 国产乱人视频在线播放| 国产综合第一夜| 中国黄色偷拍视频二区| 久久成人成狠狠爱综合网| 久久精品人人做人人爽电影蜜月| 99久久99久久精品免观看| 中文字幕亚洲一区二区三区| 亚洲日韩欧美一区、二区| 少妇高潮喷水久久久影院| 亚洲一区日本一区二区| 亚洲中文字幕精品乱码2021| 人人爽人人爱| 日韩国产精品一本一区馆/在线 | 全部亚洲国产一区二区| 国产超碰女人任你爽| 无码不卡高清毛片免费| 少妇激情一区二区三区久久大香香| 国产精品自拍盗摄自拍| 狠狠人妻久久久久久综合蜜桃| 日韩国产欧美视频| 激情视频国产在线观看| 九九九免费观看视频| aaaaaa级特色特黄的毛片|