博物館里，走廊的地板灰蒙蒙的，像是積了層垢。展廳空蕩蕩的，放在窗口邊的展柜沒有人觀賞，拉出了長長的淺灰色陰影，似乎把展廳分成了一塊塊凝聚著時間的碎片。

我走在展廳里，目光掠過一個個蒙著灰塵的玻璃展柜，柜子里的展品大概因為不是名家大作，東倒西歪地堆在展柜里。展廳中央的展柜四角上也蒙著灰，但玻璃中間有被人擦拭的痕跡。展柜里是一個木制的日晷，非常小巧，紅棕色的晷面上刻有細細的刻度，一層包漿裹在上面。我把臉貼在玻璃上，冰冰涼涼的，我好像聽到了水聲，滴答，滴答……

不知過了多久，身后傳來沉穩(wěn)的腳步聲，我轉(zhuǎn)過身去，是一位老人。他滿頭白發(fā)，身穿藍色背帶褲，半挽著襯衫袖，露出了經(jīng)脈突出的臂膀。他看到我，先是一愣，然后笑了起來，一字胡也彎成了月牙兒，在他古銅色的臉上十分顯眼。

他向我打招呼，然后和我一樣把臉貼在玻璃上，盯著那個日晷?！八?，年代很久遠了，但不是名家作品。”老人很健談，“不過它現(xiàn)在依舊很準(zhǔn)。”

“日晷是您保養(yǎng)的？”我輕輕問道。

“是啊。還不錯吧？”老人爽朗地笑了笑，隨即又嘆了口氣，“可惜其他展品我心有余而力不足，我修這個日晷也費了好多年?！彼粗莻€小小的日晷，目光柔柔的，像水一樣，似乎有東西在流動。

“您干這行多久了？”

“不多不多，這個數(shù)?！崩先藦堥_粗糙的大手，“五十年都投在文物修復(fù)上面，只可惜沒幾個人能夠留意到。展品多，修復(fù)師少。這些展品都是過去的象征、時光的凝聚啊?！?/p>

“您留住了好多過去的時光?！蔽野参坷先恕?/p>

“也對。我接下來要繼續(xù)修復(fù)這些文物?！崩先擞执笮ζ饋?，爽朗的笑聲在展廳里回蕩，“你將來想做什么？”

“大概做個雕刻家吧，我想做出一些能夠代表我們時代的作品?！蔽艺f。

“其實，你若認(rèn)真投入地去做一件事，你所做的成果也就凝聚了你的時光，它就代表著屬于你的時代?！崩先硕⒅贞姓f。

我們都沉默了。

離開的時候，我輕輕關(guān)上門，不去打擾老人。 這時，一句輕聲的“要好好雕刻時光啊”飄入了我的耳朵。

凌韻：江蘇省蘇州高新區(qū)實驗初級中學(xué)2018屆初三（8）班學(xué)生

指導(dǎo)教師：黃駟楠

編輯 張秀格 gegepretty@163.com