劉煥蘭

我的父親劉仁昆離開我們已經(jīng)二十多年了，每當(dāng)想起他，我的眼淚就會(huì)不由自主地奪眶而出?？晌倚r(shí)候卻怨過他、恨過他。

小時(shí)候，從我剛學(xué)會(huì)說話，稍有懂事，就知道我媽親我，我爹不喜歡我。每當(dāng)別人逗我，讓我學(xué)我爹怎么叫我，我就拉下臉來，惡狠狠兇巴巴地喊：“煥蘭！煥蘭！”又問我媽媽怎么叫我，我就學(xué)著媽媽的樣子，笑瞇瞇地親切地喊：“煥蘭蘭，煥蘭蘭”。逗得大人們笑得前仰后合。這時(shí)，我總看見媽媽和外婆并沒有像別人一樣笑著，而是偷偷地抹眼淚，外婆一邊哭一邊摸著我的頭說：“恓惶的我孩，這么小就遭上后老子，沒人親。”

是啊，那不是我親爹，而是“后老子”。稍微大一點(diǎn)，我就問媽媽為什么我爹是后老子不親我？媽媽哭著告訴我：“你親爹叫劉仁昆，十四五歲就當(dāng)兵，一直跟部隊(duì)打仗，我們結(jié)了婚也很少回家。后來跟王震的部隊(duì)去了新疆，留在新疆工作，你兩歲時(shí)你爸回來要和我離婚，嫌我沒文化，我也不想到新疆去，就答應(yīng)離婚了。原來他們不想讓我?guī)?，可是我舍不得你，我提的唯一條件是，要讓我離婚，孩子必須跟我，否則我不離婚。就這樣我什么都沒要，就帶上你，誰知道找的后老子不親你，盡讓你受罪?！?/p>

聽說我小時(shí)候特別愛哭，媽媽在繼父家生的第一個(gè)女兒，沒活幾天就死了，我就接著吃上奶，繼父看見就生氣地罵我：“哭、哭，硬把小的哭死，真是個(gè)掃把星?！?/p>

那些年鬧饑荒，沒吃的，繼父常嫌我能吃。特別是媽媽后來又生了兩個(gè)弟弟后，繼父更嫌棄我了。每當(dāng)我端起飯碗，他總拿白眼瞅我。媽媽一邊抹眼淚，一邊塞給我個(gè)窩頭，讓我到院子里吃去。因?yàn)榻?jīng)常吃野菜，吃了以后又特別容易拉肚子，因此，我的身體從小就弱，冬天，經(jīng)常又因?yàn)槌钥诽啵幌率?，特別受罪。村里人看見我的狀況經(jīng)常說：“不尋你當(dāng)官的老子去，在這里受這些罪。”每當(dāng)這時(shí)，我就會(huì)怨恨我的親爹劉仁昆，是他拋棄我們，讓我遭受這么多苦難。

一九五三年，我虛歲八歲，看到其他小朋友報(bào)名上學(xué)，我很羨慕，就央求我媽給我報(bào)名，媽媽說：“咱們家窮得連飯都吃不飽，哪有錢供你上學(xué)，你后老子也不會(huì)同意。”眼看其他小朋友都能上學(xué)，而我卻不能，我很傷心。

一天，姑姑來繼父家找我，說我親爹從新疆回來了，叫我回去。媽媽高興地一邊給我洗臉、梳頭，一邊叮嚀我說：“是你親爹回來了，快回去，嘴要甜一點(diǎn)，要叫爹，這下你就可以念書了。”

跟姑姑一進(jìn)奶奶家，見門邊凳子上坐著一個(gè)男人，穿一身不同于一般農(nóng)民穿的干部服，姑姑對(duì)著那個(gè)男人說：“哥，給你把女兒領(lǐng)回來了?！蹦莻€(gè)男人一下把我抱在懷里，由于對(duì)生父有些怨恨又很生疏，我就把頭扭在另一邊。只聽奶奶、嬸子、大娘們說：“仁昆，你閨女長(zhǎng)得真像你。”那個(gè)男人高興地說：“是嗎？我看看。”他抱著我在鏡子前照來照去，然后高興地說：“像，像。”一邊問我：“你叫我什么？”我已猜到這個(gè)男人就是我的生父劉仁昆，于是怯生生地說：“叫爹（dia）”。只見他高興地到柜子跟前，打開柜子，給我抓了幾把葡萄干和糖，見我手里放不下，就裝在我口袋里。看見我吃得香，爹高興地說：“吃完還有呢?！?/p>

第二天，我爹就帶到學(xué)校報(bào)名，爹告訴我說：“這次回來就是為你上學(xué)。”每天嬸子、大娘請(qǐng)爹吃飯，爹總是拉著我的手一同去吃。我吃剩的，嬸子、大娘們要吃，爹總是說：“我的女兒吃剩的我吃，哪能讓你們吃呢?！睘榇耍棠淘旱f：“你經(jīng)常說我不講衛(wèi)生，這個(gè)不干凈，那個(gè)不干凈，你女兒吃剩的你就不嫌不干凈，我剩下的飯你肯定不吃。”爹笑笑承認(rèn)。爹還專門帶我進(jìn)城買了好多衣服，學(xué)習(xí)用具。我穿上新衣服，爹高興地說：看我女兒穿上新衣服更加漂亮了。爹問我高興嗎？我說高興。爹說：叫我一聲“爸爸”，我低著頭叫了一聲“爸爸”。爸爸高興地邊答應(yīng)邊抱起我親了親。

爸爸由于工作忙，一共在家住了四五天。在這四五天里我真正感到了從未有過的父愛的溫暖。爸爸臨走時(shí)問我愿不愿意跟他走，我真舍不得離開爸爸，就說：“愿意?！辈贿^要離開為我吃苦受累的媽媽，我更不舍，于是就對(duì)爸爸說：“我還是不去了。”爸爸尊重我的意見，爸爸還囑咐我好好學(xué)習(xí)，一定會(huì)寄錢供我上學(xué)的。

1959年冬天，爸爸在北京開完會(huì)又抽時(shí)間回臨縣看我。雖然由于工作忙只住了四五天，但爸爸對(duì)我愛護(hù)和關(guān)照的情景至今記憶猶新。

爸爸見了面抱了抱已經(jīng)十三四歲的我，問我冷不冷？一邊給我搓手，一邊問我的學(xué)習(xí)情況。之后又給我買了幾身衣服和一雙淺綠色的非常漂亮的雨鞋。記得姑姑說：農(nóng)村的孩子沒人穿這么貴的雨鞋。爸爸說：“女孩子大了，下雨在雨水里蹚不好”?；亓思?，爸爸把買的新衣服放在我面前讓我疊，我不會(huì)，爸爸笑著說：“笨丫頭，來我教你?！卑职忠贿吔涛爷B衣服，一邊告我要講衛(wèi)生，一個(gè)星期洗一次澡，換一次內(nèi)衣，洗臉時(shí)要把脖子、耳朵都洗干凈。爸爸帶我到親戚家吃飯時(shí)，村里的人見了會(huì)說：“仁昆，快四十了吧，才記得還是小伙子呢！”爸一邊摸著我的頭一邊說：“丫頭都這么大了，我還能是小伙子嗎？”時(shí)間雖然短，但爸對(duì)我的生活詢問得很仔細(xì)，問我繼父對(duì)我好嗎？我實(shí)話實(shí)說：“不好，老嫌我能吃，一次蒸過年的糕，讓我捏糕，我肚子餓，邊捏邊吃了一個(gè)還沒炸好的素糕，繼父看見了就說我偷吃。”爸聽了很難受，第二天就專門到繼父家和繼父談話。只記得爸爸對(duì)繼父說：“煥蘭是我的孩子，也是你的孩子，對(duì)她好點(diǎn)，有困難我可以幫助?！比奶旌芸炀瓦^去了，我依依不舍告別了爸爸，但深深感到爸爸還是愛我的，他并沒有拋棄我。

一晃我中師畢業(yè)，參加工作后結(jié)婚、生子，中間整整二十年爸爸沒有回來過。雖然爸爸也來信教育我好好學(xué)習(xí)，要求進(jìn)步，長(zhǎng)大做好人民的勤務(wù)員，但1960年，在我剛考入初中那年，媽媽在繼父家生的兩個(gè)弟弟突然被煙悶死，媽媽忍受不了這樣的打擊也跳井身亡了。我從此無家可歸，四處流浪，爸爸并沒有回來接我，只是來信說，災(zāi)難也能鍛煉人。1963年初中畢業(yè)，雖然我的學(xué)習(xí)成績(jī)名列前茅，但當(dāng)時(shí)國(guó)家困難，招生極少，我害怕我考不上學(xué)校，要求去新疆找爸爸，繼母來信說：“你奶奶、姑姑一家、叔叔都在這兒，現(xiàn)在生活已十分困難，你來會(huì)更困難?！蔽以购薨职植唤游胰?，但又沒有勇氣直接反抗他們，只是去信借著埋怨媽媽沒有把我撫養(yǎng)成人就棄我而死表達(dá)自己的不滿。我還在信中寫道：“我是冬天的寒風(fēng)，夏天的烈日，疾病的傳染者，大海航行的暗礁?！笨傊侨巳硕疾淮姷臇|西。爸爸來信說：小小年紀(jì)不懂事，怨天怨地太不像話。

雖然后來我考上了師范，有了落腳的地方，沒有必要必須到新疆找爸爸了，但二十年多不見，總覺得爸爸對(duì)我沒有對(duì)他后來生的孩子們親。當(dāng)別人問我有沒有爸爸時(shí)，我說：有和沒有一個(gè)樣，我的爸爸像在天上一樣，夠不著。我想去，一方面由于身體不允許，另一方面聽說繼母不想讓人知道找了個(gè)老公家里還有孩子。這樣我的心就慢慢涼了，也沒有想去的念頭了。我想，你們?cè)敢獬姓J(rèn)就承認(rèn)，不愿意就算了，與我無關(guān)，反正世界上有個(gè)我。

1979年，爸爸在北京開完會(huì)說要回來看我，我很麻木，我不相信他會(huì)真的回來。因此，他回來的那天，我沒有去接他。爸爸就直接走到伯伯劉崇德家。當(dāng)堂弟成生通知我爸爸回來后，我的心突突亂跳，不知是想笑還是想哭。到了伯伯家，我繃著臉說：“爸爸，你終于回來了，我以為你這輩子都想不起我來了?！彪m然看見我不高興，爸爸還是笑著說：“回來了。”在和伯伯、大娘們聊天中，爸爸說：“煥蘭是個(gè)苦命的孩子?！蔽艺f：“我的命苦都是你害的?！卑职终f：“看這個(gè)丫頭現(xiàn)在還恨我?！痹诓页酝晖盹?，我提著爸爸的行李對(duì)爸爸說：“走吧。”伯伯、大娘說：“要不今晚就住這兒吧?！蔽也蝗萆塘肯衩钏频膶?duì)爸說：“走吧?！卑职窒虿痛竽镄πφf：“我還是跟著女兒去吧。”伯伯說：“這一次你們父女倆終于有時(shí)間好好團(tuán)聚團(tuán)聚了。”一路上我雖然話不多，但確定這一次爸爸是真的回來了，而不是做夢(mèng)，心里還是非常高興和激動(dòng)的。回了家，從未見過面的孩子們高興地圍著爸爸叫爺爺，兒子當(dāng)時(shí)在院墻外面玩，看見我和爸爸回來更是迫不及待從兩米多高的墻上跳下來，一邊跑一邊喊，我親毑（jie）回來了。爸爸也高興地抱著孩子們親了又親，聞了又聞，爸爸一邊聞兒子滿頭是汗的頭，一邊笑著說：“一股狗騷味?！笨吹桨职趾秃⒆觽冇H熱地鬧著、玩著，我心里對(duì)爸爸的怨恨早就無影無蹤，有的只是幸福和滿足。

這是我成年后第一次和爸爸相聚，在這相聚的幾天里，通過溝通，我知道了爸爸的不易。爸爸十四歲臨縣高小畢業(yè)后，經(jīng)臨縣地下黨的領(lǐng)導(dǎo)人高聞天介紹，到興縣參加了八路軍。期間他還在臨縣趙家石崖一邊教書一邊發(fā)動(dòng)群眾，建立革命根據(jù)地，籌糧籌款支援前方。1949年他跟王震的部隊(duì)去了新疆，留在和田地區(qū)擔(dān)任洛浦縣委書記，后又調(diào)到和田專署計(jì)委工作。剛到新疆土匪很多，他身上經(jīng)常得帶槍?？傊ぷ鞣泵?，而且有生命危險(xiǎn)?！拔母铩遍_始后，爸爸又被奪權(quán)，失去了自由，唯一的兒子小晉也被武斗隊(duì)打死。爸爸的心里藏了多少苦和累，能熬過來，并能回來看我，是我的福氣。

親情真是一種奇妙的感情，不會(huì)因時(shí)間和距離而隔斷。和爸爸在一起的日子里，我想著法兒孝敬他，給爸爸縫了新被褥，孩子們每天晚上輪著給爺爺打洗腳水，愛人又買了最好的煙、酒、茶，叫上爸爸當(dāng)年最好的朋友、同學(xué)來家里，做上最好的飯菜大家一同享用。總之，爸爸住得特別開心。不知不覺一個(gè)星期就過去了，我舍不得爸爸走，哭得很傷心，爸爸一邊替我擦眼淚一邊安慰我說：“傻丫頭，別哭，我剛恢復(fù)工作，還要發(fā)揮余熱好好干幾年，等退休后還會(huì)回來的。”爸爸在“文革”中受了許多的委屈和傷害，但他信仰未變，總是教導(dǎo)我們要跟黨走，聽黨的話。對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)上的不正之風(fēng)，總是滿懷信心地說：“不用擔(dān)心，共產(chǎn)黨有的是辦法?！?/p>

1984年和1991年，爸爸又回來過兩次，這時(shí)他已退休，但他不顧年老體弱，不遠(yuǎn)萬里，不顧一路上多次換車顛簸，從新疆回來看我，這兩次是我們父女一生相聚最長(zhǎng)的一段時(shí)間，共兩個(gè)多月。爸爸看我胃不好，特別消瘦，心里很是難過，他像檢討似的說：“唉，都是小時(shí)候沒人好好照看落下的毛病。”于是爸爸到處打問醫(yī)生，還找到他的老朋友當(dāng)時(shí)的衛(wèi)生局局長(zhǎng)說：“你是衛(wèi)生局局長(zhǎng)，請(qǐng)一定找最好的醫(yī)生把我女兒的病看好。”并親自買雞買魚給我熬湯補(bǔ)身體。

爸爸雖已是古稀老人，但依然保持著革命軍人的風(fēng)度，走路呼呼生風(fēng)，辦事雷厲風(fēng)行。每天早晨出去散步前都要用手摸摸還在睡覺的三個(gè)外孫，平時(shí)給孩子們講他從小參加革命的許多故事，教育孩子們好好做人。爸爸還風(fēng)趣幽默地和外孫們上街，也和孩子一樣打鬧，甚至和孩子們玩老鷹捉小雞，孩子們特別開心。每當(dāng)看到爸爸和孩子們玩耍的場(chǎng)面，我心里充滿了幸福和滿足，爸爸用深厚的父愛解除了我心中對(duì)爸爸的誤解。

1998年，爸爸在珠海妹妹家中突發(fā)心臟病去世，我和老伴去時(shí)，爸爸已放在了殯儀館冷凍。抱著爸爸冰冷僵硬的身體，我悲痛欲絕。親愛的爸爸，你不是說今年秋天還要回山西看我和你的兩個(gè)小重孫嗎？為什么就這樣狠心地匆匆走了呢？

爸爸的戰(zhàn)友和上級(jí)部門為爸爸辦了隆重的追悼會(huì)，《新疆日?qǐng)?bào)》做了專題報(bào)道。爸爸的骨灰安葬在烏魯木齊革命公墓，公墓里安葬著爸爸的許多戰(zhàn)友，還有革命烈士，如毛澤民、陳潭秋等。我曾問爸爸，百年之后如想回老家，我負(fù)責(zé)。爸爸說：“從小參加革命，將來還是和戰(zhàn)友們?cè)谝黄?，都是中?guó)的土地，在哪都一樣。”爸爸，您是真正的徹底的唯物主義者。

2014年，我和老伴帶著孫子、孫女到新疆烏魯木齊給爸爸掃墓。跪在爸爸墳前，我對(duì)爸爸說：“爸爸，女兒女婿帶著您的兩個(gè)重孫子看您來了，如您所愿，女兒的身體也有了好轉(zhuǎn)，孩子們雖平凡，但都正直、善良、積極向上，我現(xiàn)在和繼母、妹妹們相處融洽。爸爸安息吧，我們一定繼承您的遺志，讓您的優(yōu)秀品質(zhì)和革命精神發(fā)揚(yáng)光大，愿爸爸在天堂一切安好！來生我還愿做爸爸的女兒?！?/p>