劉泉鋒
在我們靈寶,有一狄姓家族故事多多,前追幾代幾代幾代人,還非同小可。家族里有國(guó)民黨軍官,也有共和國(guó)縣長(zhǎng),最后或移居臺(tái)灣,或居住京城,子嗣光宗耀祖確令當(dāng)?shù)厝肆w慕不已。其狄家后代狄樹(shù)強(qiáng)就是我的同事。2006年我到地礦局時(shí),他在局里就默默無(wú)聞。后來(lái)是國(guó)土資源局,還默默無(wú)聞。2013年,我被借調(diào)到市里的一個(gè)項(xiàng)目指揮部工作,幾年后忽聞他寫(xiě)開(kāi)了文章,還“混”成了市作協(xié)秘書(shū)長(zhǎng),實(shí)在讓我感到意外。去年回局,我開(kāi)始近距離讀他和他的文章,恍惚間就到了今年6月,他突然送來(lái)一本書(shū)《塬上塬下》,他把近年來(lái)寫(xiě)的文章結(jié)了集,這讓我不得不刮目相看,有點(diǎn)百思不得其解。后來(lái)想通了,狄家人都是很“要強(qiáng)”,狄樹(shù)強(qiáng)四旬后開(kāi)始寫(xiě)文章,就把狄家的精神發(fā)揚(yáng)了下來(lái)。你看他的名字,“狄樹(shù)強(qiáng)”嘛,決定了他會(huì)這樣行動(dòng)。
狄樹(shù)強(qiáng)出生在豫西靈寶現(xiàn)在的大王鎮(zhèn),盡管家族名聲顯赫,但他父輩卻是一個(gè)本分的沒(méi)有多大本事的農(nóng)民,年輕時(shí)靠燒火打鐵謀生,辛辛苦苦把狄和他的兄弟姐妹拉扯大。狄后來(lái)上學(xué)參軍,而且參加了工作,從農(nóng)民變成了一位國(guó)家工作人員,都是長(zhǎng)輩辛勤培育和自己努力所致,所以他的散文幾乎都是在“回頭看”,看父親、看母親、看親戚、看鄉(xiāng)親,都是在追憶過(guò)去那段漸行漸遠(yuǎn)、艱苦難忘的生活。單憑這一點(diǎn),他的文章就接地氣,可讀性強(qiáng)、可信度高,起碼喚起了人們對(duì)故土的熱戀,對(duì)父輩的尊重和敬仰,對(duì)生活的熱愛(ài)和激情。這些這不僅僅是他生命中的烙印,也是我們古老的靈寶一段永遠(yuǎn)抹不去的歷史。
讀他最早的文章是那篇《消失在塵埃里的千層底》。這篇文章徹底把我小時(shí)的記憶全盤(pán)鉤了出來(lái)。小時(shí)我的母親納鞋底如他記述的一樣,備底料、做鞋樣、納鞋底、固鞋幫,把做鞋的一道道工序詳盡描述出來(lái),每一個(gè)細(xì)節(jié)都是那么真實(shí)生動(dòng),畫(huà)面感極強(qiáng)。細(xì)想一下,如果沒(méi)有那種對(duì)生活的細(xì)心觀察,沒(méi)有對(duì)看似平常瑣碎事敏銳的感知與領(lǐng)悟,沒(méi)有那不厭其煩的描述和訴說(shuō),狄的文章絕不可能達(dá)到如此動(dòng)人的效果,更重要的是體現(xiàn)出了母子的情深意長(zhǎng)。母親的“一雙手跟沙布差不多”,讓千萬(wàn)鄉(xiāng)村慈母的堅(jiān)韌與不屈躍然紙上。狄樹(shù)強(qiáng)文中寫(xiě)道:“穿過(guò)許多鞋,還是母親的千層底最為親切熟悉,最為舒適坦然。走過(guò)許多路,每一段路,都在母親的叮嚀和祝愿里走得剛毅有力,從容堅(jiān)定。”這是母愛(ài)的贊美詩(shī),是人生的詠嘆調(diào)。
《熄滅的爐火》是狄寫(xiě)給父親的一篇文章。文章追憶父親年輕時(shí)為了養(yǎng)家糊口,干上了鐵匠這個(gè)營(yíng)生,支撐起一個(gè)溫馨的家。風(fēng)箱拉得啪啪作響,爐火通紅呼呼生風(fēng),父親佝僂著腰背,紅堂堂的臉龐涂滿了爐火的亮光,他高大的背影投放在墻壁上,占去了屋子的半個(gè)空間。大錘小錘,叮叮當(dāng)當(dāng),無(wú)數(shù)次的錘敲和鍛打,讓一段段廢鐵料變成了一件件精美的鐵具。鐵器的淬火,人生的砥礪,給讀者留下永恒的記憶。
《塬上塬下》這本書(shū)共收錄了狄樹(shù)強(qiáng)近年來(lái)寫(xiě)下的近70篇散文,都是童年的記憶、故鄉(xiāng)的回憶。他把故鄉(xiāng)的飲食文化徐徐道來(lái),如《媽媽的漿水面》、《酸滾水》、《一生涼粉》、《紅薯粉條》、《五月甑糕飄香》等,都是我們小時(shí)吃過(guò)、現(xiàn)在還一直在吃而且是永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷的靈寶小吃,就像我的孩子從外地回來(lái),頭一件事就是喝靈寶羊肉湯,吃靈寶燒餅夾肉,百吃不厭的那種感覺(jué)。他寫(xiě)的《南嶺頭上的西瓜園》、《古廟油坊》也都是我小時(shí)去過(guò)的地方,西瓜園里偷西瓜,到油坊混吃一片油炸饃,小時(shí)候哪個(gè)農(nóng)村小娃子沒(méi)有干過(guò)這種“勾當(dāng)”,現(xiàn)在都成了吾輩炫耀的資本。他的《狄氏姐妹》系列散文才是抖家底之作,描述了百年狄家人丁興旺人才輩出的人生經(jīng)歷。龐大的家族似一棵盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的大樹(shù),枝、葉、莖、蔓纏繞一起,不同的面孔,不同的秉賦,屹立在遼闊的黃土塬上,演繹著一幕蒼歌大史。
常言:文如其人。狄樹(shù)強(qiáng)的人與他的文一樣,樸實(shí),真摯,是一個(gè)同事、朋友喜歡結(jié)交之人。之所以在繁忙的工作中能擠出時(shí)間為他寫(xiě)上這段文字,不僅僅是處于我們對(duì)文學(xué)有共同的愛(ài)好,更重要的就是欣賞他的性格和人品。讀其文就是讀其人,讀其人就是讀故鄉(xiāng),而故鄉(xiāng)就是一本永遠(yuǎn)讀不完的書(shū)。在這里,真誠(chéng)希望狄樹(shù)強(qiáng)能伴著文學(xué)、伴著故鄉(xiāng)一直走下去,向更高更深的層次邁進(jìn)。
這也算是我對(duì)樹(shù)強(qiáng)兄弟的真誠(chéng)祝福吧。(作者單位:靈寶市自然資源和規(guī)劃局)