蔡瀾

小朋友問我：“我總不能填滿那四百字的稿紙，不是太長，就是太短，怎么辦？”“這樣吧，”我回答，“不如把那四百字分為四個(gè)部分，一個(gè)部分一百字?！薄澳闶遣皇情_我的玩笑？”小朋友惱了。

“不，不，我是正經(jīng)的?！蔽艺f，“文章結(jié)構(gòu)，總有起、承、轉(zhuǎn)、合，剛好是四段?！薄澳遣皇翘^刻板嗎？”小朋友不服氣。

“基本訓(xùn)練，總是刻板，所有基礎(chǔ)，沒有一樣是有趣的。等到你成熟時(shí)，就會起變化?！薄霸鯓拥淖兓俊薄捌?、承、轉(zhuǎn)、合?！蔽艺f，“可以變成合、轉(zhuǎn)、承、起?；蛘呷魏我粋€(gè)秩序都行，只要言之有物。”小朋友說：“我明白了。如果將‘轉(zhuǎn)’放在最后，就變成了一個(gè)意外結(jié)局，等于你常說的棺材釘。”“你真聰明，一點(diǎn)就會?！蔽屹澰S。

“那么每一段不必是一百字也行？”小朋友還想確定一下。

“那是打個(gè)比喻。”我說，“先解決你寫得太長或太短的疑問?！薄暗怯袝r(shí)還患這毛病呀！”小朋友說。

“那么，你寧愿寫長一點(diǎn)。修改時(shí)，左刪右刪，文字更是簡潔?！?/p>

“有時(shí)不知道要寫些什么才好?！薄拔乙彩且粯友?！”我說，“所以要不停地觀察人生，不斷地把主題儲藏起來?！薄坝辛酥黝}有時(shí)也寫不出呀！”“那么你先要坐下來，坐到你寫得出為止。這也是一種基本功，最枯燥了。寫呀寫呀，神來之筆就會出現(xiàn)?！蔽艺f。

小朋友不太相信，露出像我開始寫的時(shí)候，不太相信前輩所講的表情，我笑了。

（摘自北京時(shí)代華文書局《我決定活得有趣》）