于心亮

秋日里，有兩種花開在家門口，一是粉豆花，二是喇叭花。前者傍黑開，后者清早開。一個(gè)站在墻根下，一個(gè)攀在籬笆上，都不知道疲倦，今兒開、明兒開、后兒還開……要問(wèn)啥時(shí)候種了這兩種花，也說(shuō)不出個(gè)子丑寅卯來(lái)，反正是，冷不丁一瞧，花就開了。

粉豆花色彩雜，紅的、粉的、紫的、黃的……鬧哄得不得了，翌日晨太陽(yáng)一出來(lái)，花兒說(shuō)謝就謝了，不拖泥不帶水，隨后結(jié)個(gè)黑色的種子，惹得孩子們伸手去捉。喇叭花則定時(shí)定點(diǎn)上白班兒，很奇怪怎么會(huì)有藍(lán)色的花瓣兒，透著那么一股子小妖氣，很是惹人眼。

奶奶坐在家門口，看花。粉豆花從夏天就開，沒(méi)什么好奇怪的，可奶奶就是看不夠。雖說(shuō)秋風(fēng)漸涼，手里卻還拎著把蒲扇，偶爾扇一下蚊蟲，瞧見路過(guò)的街坊，就道一聲：“吃啦？”街坊也問(wèn)奶奶：“吃啦？”奶奶就說(shuō)：“吃啦?！薄鋵?shí)奶奶沒(méi)吃飯，不餓。

奶奶也說(shuō)不清為什么不餓，反正是，沒(méi)胃口，不想吃。

奶奶覺得這是個(gè)好事兒。

可街坊們卻覺得不是個(gè)好事兒，說(shuō)：“你是不是病了？瞧瞧你的臉都黃了?！?/p>

奶奶就回家問(wèn)爺爺，她說(shuō)：“你瞅瞅，我的臉什么色兒？”爺爺說(shuō)：“什么色兒？正常色兒?jiǎn)h?！蹦棠陶f(shuō)：“你沒(méi)覺得我臉色發(fā)黃嗎？”爺爺說(shuō)：“發(fā)黃？發(fā)什么黃？你再變色，臉也黑得像個(gè)驢糞球兒……”奶奶就出門對(duì)街坊說(shuō)：“俺老頭子說(shuō)了，俺沒(méi)事兒?！?/p>

奶奶除了不愛吃飯，也變懶了，不愛動(dòng)。即使想動(dòng)，也沒(méi)勁兒。

三兒子瞧出不對(duì)勁兒，跟大哥、二哥、四弟說(shuō)了……弟兄四個(gè)來(lái)一瞅，的確覺得不對(duì)勁兒，就跟奶奶說(shuō)：“咱去醫(yī)院看看吧？”奶奶說(shuō)：“我沒(méi)病，去什么醫(yī)院？”兒子們又去跟爺爺說(shuō)：“咱們?nèi)メt(yī)院看看吧？”爺爺說(shuō)：“就你們事兒多，你們?cè)溉ト?，反正我不去！?/p>

就送奶奶去了醫(yī)院。醫(yī)生一見奶奶，頭一句話就說(shuō)：“怎么才來(lái)？”

一盆涼水就澆到兒子們頭上。奶奶笑著說(shuō)：“才來(lái)還晚啊？又不是做客?！?/p>

奶奶得的是肝病。醫(yī)生說(shuō)：“掛個(gè)吊瓶……試試看吧。”

奶奶不想住院，怕花錢，怕耽誤工夫。兒子們就說(shuō)：“花再多錢，我們弟兄四個(gè)一平攤就行了，怕什么呢？”奶奶就挺慚愧地說(shuō)：“唉，做娘的不要臉了，給你們添麻煩了?！?/p>

奶奶就安心地住院了，她說(shuō)：“養(yǎng)兒子多就是好，關(guān)鍵時(shí)刻就看出來(lái)了。”

四個(gè)兒子就輪流來(lái)陪床，幫著看看吊瓶，幫著喊個(gè)護(hù)士什么的。大兒子來(lái)過(guò)二兒子來(lái)，二兒子來(lái)過(guò)三兒子來(lái)……秋天生產(chǎn)隊(duì)正忙，正是掙工分的時(shí)候，耽誤不得。其實(shí)奶奶也不寂寞，病房外頭也開滿了花兒：粉豆花、喇叭花、一串紅、月季花、金鐘花、萬(wàn)壽菊……

倘若瞧見坐在花叢中的病人，就打聲招呼。病人亦會(huì)像奶奶那樣笑：“吃啦？”

隨著秋風(fēng)涼，秋蟲的叫聲越唱越遠(yuǎn)，病房也越來(lái)越靜……

三兒子來(lái)陪床，奶奶精神頭兒也格外好。三兒子說(shuō)：“生產(chǎn)隊(duì)這陣子忙得很，我爹在飼養(yǎng)院伺候牲口也挺累的，等忙過(guò)這陣子，他就來(lái)看你?！蹦棠叹托Γ骸澳莻€(gè)老東西，精神頭兒都用在牲口身上，你瞧見他哪時(shí)候關(guān)心過(guò)咱們娘兒幾個(gè)來(lái)？……這個(gè)老東西！”

奶奶又說(shuō)：“我枕頭底下藏了幾個(gè)錢兒，你屋里的懷著孩子，逮空兒你把錢拿去買點(diǎn)兒什么吧……”三兒子說(shuō)：“那怎么行，我們弟兄四個(gè)?！蹦棠陶f(shuō)：“你們弟兄四個(gè)，哪天輪到誰(shuí)，誰(shuí)才來(lái)陪床，唯獨(dú)你，不論哪天都抽空來(lái)看看，我這做娘的，心里有數(shù)啊……”

窗外花兒真心開得熱鬧，院墻上、屋檐下……隨便丟個(gè)種兒，也不用多費(fèi)心，這樣的花兒，那樣的花兒，你開完我開，我開完它開！奶奶說(shuō)：“花兒開的時(shí)候，能聽見聲音呢！”

三兒子問(wèn)：“什么聲音？”

奶奶就微瞇著眼睛笑：“跟你們兄弟四個(gè)小時(shí)候吵鬧一模一樣……”

過(guò)了一會(huì)兒，三兒子抬頭看看吊瓶，發(fā)現(xiàn)吊瓶不滴了，就喊護(hù)士：“吊瓶不滴了。”

護(hù)士過(guò)來(lái)看，看看吊瓶，看看針頭，看看奶奶，就訓(xùn)三兒子：“人都死了，還滴什么滴？”

三兒子跑回村。爺爺正蹲在豬圈里幫老母豬接生，他氣惱地說(shuō)：“怎么揀這個(gè)時(shí)候死？你大哥在北坡?lián)尫N，你二哥在南泊搶收，你四弟在旗桿營(yíng)挖水渠……都沒(méi)空兒，你自個(gè)想辦法吧！”

三兒子就跑回醫(yī)院，借了個(gè)架子車，把死去的奶奶拉回來(lái)了。

[責(zé)任編輯 王彥艷]