每一種新藥在批準生產(chǎn)、推向市場使用前，都須經(jīng)過動物實驗、人體實驗和臨床試驗三個過程。其中臨床試驗分乏朗，第二、三期是為了觀察藥物的有效性，所以受試對象為病人;而第一期試驗是為了觀察藥物的安全陛和代謝過程，需要在健康人身上試驗。試藥的風險不言而喻，因此試藥者也被稱為“刀尖上的舞者”。

刀尖上的舞者

1月17日，北京某?？漆t(yī)院內(nèi)，第一期臨床試驗研究室外.20余名某藥物受試者排成4列，等待護士一一檢查，“都把袖子擼上去，檢查針眼”。

“這是不久前參加藥物實驗體檢時，抽血留下的針眼。”張從軍（化名）非常緊張，害怕選不上。畢竟，“7天8000元”的藥物試驗報酬很有吸引力。

在北京幾個求職QQ群里，聚集著大量農(nóng)民工、失業(yè)者，他們生活窘迫。試藥這種時間短、收益大的工作，對他們來說，無疑是一種賺快錢的好機會。雖然風險不一，但他們也心甘情愿成為“職業(yè)試藥人”。在試藥行業(yè)，像張從軍這樣的人很多，沒念過多少書、找工作到處碰壁是他們這類人員的標簽。他們多是為了生計干這一行的，將試藥作為掙錢的最佳途徑。

天津一所醫(yī)科院校的大學生小趙，家在農(nóng)村，趁著寒假來試藥。小趙的家庭“因病致貧”，通過“藥頭”中介的介紹，他從2017年寒假開始試藥，至今進入試藥行業(yè)兩年有余了。“我小時候，母親身體不好，我就想學醫(yī)，長大后替她治病;上大學后，父親不幸喪失勞動能力，我就想通過參與試藥來賺取生活費?！碑斎?，作為一名學醫(yī)的大學生，小趙很明白，試藥這種風險性的項目具備很強的公益性質(zhì)。小趙一直對第一次試藥結束，醫(yī)生發(fā)給他的這條信息記憶猶新，“謝謝你幫了我們和項目的忙，為醫(yī)藥事業(yè)作出了貢獻”。

大學生加入試藥行業(yè)在這兩年開始日漸興盛。小趙告訴記者：在醫(yī)學院，任課老師有時候會帶一些學生參與試藥，“大學生和醫(yī)護人員嘗試一些毒性不大的藥物，這都是很正常的事。我們的共識是，試藥就是一種奉獻，因為我們能夠準確地描述出不良反應，把這些放在新藥說明書上，藥品有了這些資料之后才能及時上市，治愈病痛甚至挽救生命。”

在兩年的試藥經(jīng)歷中，小趙發(fā)現(xiàn)，試藥群體在體檢時存在試圖蒙混過關的現(xiàn)象。“比如吸煙的人想通過尿檢，就會在尿檢的時候滴一兩滴白醋;用10倍藥劑量的聯(lián)苯雙酯應對酒精含量檢查，使轉氨酶轉變?yōu)檎Ｖ?更方便的是，拿到別人的尿液;再比如，在胳膊的針眼上涂些粉底液，就企圖在另外一家試藥機構蒙混過去?！笨吹竭@種亂象，小趙表達了擔憂：“我們學醫(yī)的都不敢這么干，身體條件不符合的時候，硬要拿身體冒險，為了那點兒錢，可能會出人命的?！?/p>

風險肯定是有的

小趙向記者介紹：“第一期臨床試驗主要是研究人對新藥的耐受性，提出初步的、安全有效的給藥方案，以指導下一階段的臨床試驗。”小趙為自己定下一個嚴格的標準——只有已經(jīng)有過臨床試驗記錄，并且未曾發(fā)生過不良反應的藥物，他才會考慮嘗試。

“實際上，每種藥品的人體試驗都會遵守嚴格的操作流程，整個流程也都有專業(yè)人員進行測試和看護，所以并不需要過多擔心。我之所以定下自己試藥的標準，主要是為了不影響學業(yè)，因為部分藥品試驗，后續(xù)一段時間的人體反應比較激烈，導致不能專心學習?！毙≮w解釋道。

按照2003年6月4日原國家食品藥品監(jiān)督管理總局局務會審議通過的《藥物臨床試驗質(zhì)量管理規(guī)范》（以下簡稱《規(guī)范》），為了排除其他藥物對臨床試驗藥物的干擾，試藥者必須在兩次試驗期間，間隔3個月時間，這樣舊藥物的藥效才能夠完全排出體外，留下一個“干凈”的身體用以新藥的試驗。

然而，為了賺取更多的報酬，也有部分試藥人穿梭于各個醫(yī)院之間，在短時間內(nèi)頻繁試藥。

“實際上，這種情況并不太多，因為在試藥機構前期的體檢中，會篩查出來，所以渾水摸魚的可能性不大?！毙≮w認為，在試藥流程中的違規(guī)操作，可能會埋下一顆“定時炸彈”，對整個藥物臨床試驗，乃至可能上市銷售的藥品帶來安全隱患。好在這種頻繁參與試藥的“潛規(guī)則”并不普及。

對于試藥行業(yè)的“潛規(guī)則”，小趙比較抵觸，他認為違背了自己應遵守的基本原則以及道德底線：“既然來試藥，就是用自己的身體來檢驗藥物。如果關系到患者生死的大事都能夠潛規(guī)則，無異于謀財害命。我們作為試藥者，不應為了報酬去接受潛規(guī)則?！?/p>

對于外界對試藥妖魔化的認識，小趙付之一笑：“既然是新藥，風險肯定是有的，一般來說，參與臨床藥物試驗時，制藥公司會為受試者購買保險，試驗中心也配有搶救設備和24小時值班人員，中途可無理由隨時退出實驗。”對于一個大學生，相比在外打工，小趙認為參與試藥是更有意義的。偶爾，小趙在目睹“為了金錢，出賣身體”“拿健康換明天”等字眼出現(xiàn)在報道試藥者這一群體中的時候，小趙覺得尊嚴受到了傷害，認為這是貶低受試者的負面言論。

恐懼并非沒有必要。2007年，在服用試驗藥物36天后，一個名叫王麗英的55歲女子在北京某醫(yī)院因腦出血死亡。除了悲傷的親屬外，她還留下一場與全球第一大藥企——美國輝瑞公司之間曠日持久的官司。4年的漫長訴訟后，她的生命只帶回了30萬元的賠償款。10余年來，類似的故事仍然在試藥者中口口相傳，沒有人能夠確信自己不會成為被死神眷顧的下一個人。65歲的廣州老伯冉阿順，在參加一項藥物臨床試驗后，死在了醫(yī)院。圍繞賠償問題，各方經(jīng)過了5年的訴訟長跑，也引起了人們對于試藥人權益保護的關注。

保障機制有待進一步完善

據(jù)相關部門公開的信息，在整個大陸地區(qū)，有藥物臨床試驗資質(zhì)的機構為251家。“即使是有資質(zhì)的試藥機構開展的臨床試藥活動，試藥機構已經(jīng)將試藥風險率降到很低，但是，既然是在進行藥物試驗，就不能完全排除受試者可能出現(xiàn)的功能性障礙、殘疾、死亡的情況。”廣東省廣州市中級法院法官年亞說道。對于出現(xiàn)這些意外情況的試藥者到底該如何補償或維權，法律法規(guī)還有待進一步完善。

對這些試藥者來說，唯一的保障就是一張參與臨床試驗前簽字的《知情同意書》。然而，現(xiàn)實中不少試藥者都覺得，《知情同意書》就是一個形式，大部分人不會認真看。即使看了，有的條目也看不懂。試驗結束后，很多人就把協(xié)議書丟了。而在簽字前，大部分人最關心的是經(jīng)濟補償。“基本是給多少是多少，沒法跟對方協(xié)商?！贝蟛糠衷囁幦丝紤]到經(jīng)濟成本，或者時間成本等多方面的原因，也不會在此事上與試藥機構較真。

記者翻看《規(guī)范》，發(fā)現(xiàn)《規(guī)范》中缺乏對健康試藥人后續(xù)身體問題的詳細補償方案。試藥機構雖然為受試者提供了安全的醫(yī)學監(jiān)護保障，但時效并不太長，對于藥物的副作用，許多意想不到的結果是在潛伏多年后才暴露的。隨著時間流逝，以及對暴露出問題的認定也會增加難度，到那時維權是很困難的。

還有多位專家一致表示，盡管《規(guī)范》為醫(yī)學臨床實驗提供了法律依循，但其中并沒有涉及對試藥機構、工作人員的約束和規(guī)范，也沒有具體的補償標準和補償流程，在實際工作中可操作性比較差。

“關于藥品臨床試驗，法律法規(guī)也正在探索完善相關制度建設，目前看來，試藥者權益遭受損害后的認定，需要更高的頂層設計加以明確與保護?！蹦陙喯蛴浾呓榻B，為加強對藥物臨床試驗質(zhì)量的管理，國家市場監(jiān)督管理總局組織對現(xiàn)行《規(guī)范》進行修訂，并于2018年7月17日發(fā)布《藥物臨床試驗質(zhì)量管理規(guī)范（修訂草案征求意見稿）》，向社會公開征求意見。

（摘自《檢察日報》劉亞、方菲）