袁道一
? 2013年國(guó)慶前夕,中稻收割完畢,很少進(jìn)城的舅舅居然來(lái)到我家,帶著一袋子衣服,說要去市中心醫(yī)院檢查身體。如果有必要的話,準(zhǔn)備住住院。
? 那天,我下班回到家里,夕陽(yáng)西下,斜暉打在舅舅的身上,他的臉在夕光里有些發(fā)白,這張臉還不那么老,才六十歲。舅舅歷來(lái)講究吃,有點(diǎn)啤酒肚,臉上的皺紋既不深也不密,不像我父親的臉龐那般溝壑縱橫,彌漫一道道時(shí)光的滄桑。
? “不知怎的,我收中稻挑擔(dān)谷子上樓房平頂去曬,突然雙腿疲軟、雙眼發(fā)暈,挑上去中途還要靠墻扶著歇息歇息?!本司税胧遣唤獍胧菓n傷地對(duì)我說。
? 以力氣大著稱的舅舅,為人熱情仗義,從不吝惜力氣,遇到村里誰(shuí)家有大力氣活,只要吱一聲,他就會(huì)放下手上的活計(jì),風(fēng)風(fēng)火火地趕去幫忙。每次干完力氣活,主人家自然少不了好酒好菜招待。舅舅出力來(lái)者不拒,舅舅喝酒也來(lái)者不拒。剛從東家出來(lái),趕到西家,又是一番開喝。那些年里,舅舅身上一天到晚噴著酒氣,一天到晚干活不停。
? 我能感受到一個(gè)渾身是力的漢子突然匱乏下來(lái)的悲傷和無(wú)奈,他甚至對(duì)我擺在桌上的好酒都失去了興趣。我安慰舅舅,他才勉強(qiáng)喝了一些,但很明顯他沒喝出酒的芬香,倒是品出了幾分苦澀。我有一種不祥的預(yù)感。
? 我?guī)е司巳プ鰴z查。檢查中,醫(yī)生神色凝重,乜了我一眼。我只得叫舅舅先回家,他有些不愿意,想看看檢查結(jié)果,但看我堅(jiān)定得不容商量,他也就沒有多說什么。拿到檢驗(yàn)結(jié)果,我蹲在窗口下的墻邊無(wú)聲痛哭。良久,我才勉力站起身來(lái),抹掉淚水。
? 回到家里,我若無(wú)其事地和舅舅打招呼,將買來(lái)的藥裝進(jìn)他的旅行包里。舅舅有些納悶地問:“不要住院?jiǎn)??”“不用住院,回去多多休息!”我轉(zhuǎn)過身回答,淚水已經(jīng)滴落在胸襟了。
? 母親做了一桌子好菜,我主動(dòng)陪舅舅喝酒,干了一杯又一杯,我居然沒有醉。席間,舅舅把他那些大力士的故事又說了一遍。飯后,舅舅坐在餐桌前的窗子邊,眺望著遠(yuǎn)處的天空。很久,他沒有說一句話。他應(yīng)該感知到了什么。
? 那是舅舅最后一次喝酒?;氐洁l(xiāng)里,舅舅戒了酒,不再干農(nóng)活。我打電話回去問他,他說越來(lái)越?jīng)]有力氣,走路都輕飄飄的。我安慰他恢復(fù)有個(gè)過程,不要著急。舅舅在電話那邊嗯了一聲,接下來(lái)沉默。我知道,他應(yīng)該已經(jīng)知道了自己的處境。
? 2014年清明前一周,我回鄉(xiāng)下掛青,順道去看望舅舅。舅舅看到我進(jìn)屋,要我上桌吃飯。我望著瘦骨嶙峋的舅舅,悲從中來(lái),我苦苦抑制,擠出笑容回答舅舅:“吃過了,來(lái)看看您?!本司藳]接話,沉默地低下頭去,很快又抬起頭來(lái),平靜地說:“沒辦法,得這個(gè)病,再多錢也治不好?!本司艘以俪渣c(diǎn),我說吃不下?!艾F(xiàn)在生活好了,過去沒得吃,如今吃穿不愁!”舅舅在自顧自地說話。
? 生活好了,可舅舅已經(jīng)沒有更多的時(shí)光享受。我起身離去,我預(yù)感這是最后一次見舅舅。果然,清明假期,舅舅不僅被抽走了所有的氣力,也被抽走了所有的時(shí)光。我一程一程送他居住到另外一座村莊,在他的身邊是疼愛他一生的外婆。母子倆相依,另一條路上不會(huì)孤單。
? 下得山來(lái),我不時(shí)回望,不禁癡想:在那個(gè)每個(gè)人必然到達(dá)的世界里,舅舅還是那個(gè)力氣蓬勃如春草漫漫的大力士吧!