王德安

再次和葛師科先生促膝長談，已時(shí)隔整整40年。40年前我倆在南京同一個(gè)單位工作，同一個(gè)團(tuán)支部，同一塊黑板報(bào)的輪值主編，甚至睡同一張床上下鋪。當(dāng)時(shí)的話題是我們的共同愛好——古詩詞；今天的話題又是我們的共同愛好——古陶瓷。在蛇口的一家咖啡屋，我們找回了多少年輕又古老的感覺。茶味越喝越淡，話題越談越濃……

天民樓的緣起

40年的風(fēng)風(fēng)雨雨，彈指一揮間。往事像破壇老酒，又像青橄欖，越品越有滋味。20世紀(jì)60年代，葛師科是南京空軍政治干校的語文教師，轉(zhuǎn)業(yè)到工廠里任工會(huì)干事。“文革”中受父親政歷的牽連，被批斗過、關(guān)押過、監(jiān)督勞動(dòng)過。1982年去香港繼承父業(yè)，現(xiàn)在是香港赫赫有名的“天民樓”陶瓷收藏家。

一般人認(rèn)為，收藏家的支柱是雄厚的資金，他們的邏輯是：有錢就可以購藏品，藏品多就成其為“家”，但葛先生不認(rèn)為這樣。他認(rèn)為支撐收藏家的是學(xué)識(shí)、眼光和魄力凝成的文化底蘊(yùn)。葛先生說，“天民樓”的基礎(chǔ)在于其父親是位資深文化人。

葛先生的父親葛士翹，字天民。早年在北京大學(xué)讀書，接觸了先進(jìn)的思想，曾為學(xué)生運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，在白色恐怖的一次抓捕中化裝出逃，得以保全性命。以后又干過新聞?dòng)浾?、專欄作家等?？箲?zhàn)期間在重慶開了家面粉廠，同時(shí)與左翼作家密切交往。一些社會(huì)名流如徐悲鴻、張大千、郭沫若、任白戈、夏衍、艾蕪等，都是葛家的座上客。老葛先生常為左翼的《新聲周刊》寫稿。又與鄒韜奮先后擔(dān)任《新蜀報(bào)》的主編。

抗戰(zhàn)勝利后，老葛先生經(jīng)營一家貿(mào)易公司，后遷居上海做輪胎生意，不幸遭遇火災(zāi)，房屋錢財(cái)付之一炬。1950年去了香港，吃盡辛苦，艱難創(chuàng)業(yè)，最后選定了制售廚房小家電這一行，并逐步積累了些財(cái)富。

老葛先生從60年代起開始投資陶瓷古董。和所有的收藏家一樣，都有一個(gè)交學(xué)費(fèi)的過程，但他的學(xué)識(shí)、膽略以及他對(duì)中國傳統(tǒng)文化的認(rèn)知，決定了他收藏的人生之路。他將他的陶瓷藏館以自己的字號(hào)命名，也就是將生命融進(jìn)陶瓷的胎體釉色。

60年代到70年代，香港市面上出現(xiàn)不少中國古瓷器，也有許多是菲律賓和印尼的古玩商轉(zhuǎn)售到香港或委托香港拍賣的。這時(shí)的香港經(jīng)濟(jì)不景氣，古董價(jià)格相對(duì)較低。1968年，老葛先生在拍賣會(huì)上拍得明代永樂年青花十六子大碗，加上付給拍賣行的傭金共165萬港元。當(dāng)時(shí)成為一大新聞，香港報(bào)紙紛紛報(bào)導(dǎo)，標(biāo)題驚嘆：《天價(jià)購得一只碗》，葛士翹先生再次成為新聞人物。也有人以此為笑柄，嘲笑他是“癡線”（粵語呆瓜），花這么大代價(jià)買個(gè)無用之物，一幢豪華別墅換一只缽盂！搭錯(cuò)了一根神經(jīng)吧？人們只是在30多年后才意識(shí)到老葛先生當(dāng)年抉擇的正確。

就像鐵釘遇到磁石，葛師科先生1982年到香港時(shí)，很快就被父親的陶瓷收藏吸引住了。葛師科的青春是在大陸度過的，一些生活中的苦難造就了他堅(jiān)韌的性格和面對(duì)生活的勇氣。業(yè)余愛好讀書、寫字、繪畫、操琴等，讓生活的樂趣彌補(bǔ)命運(yùn)的苦厄。當(dāng)教師時(shí)他就愛琢磨學(xué)生的字跡，“文革”中4年多監(jiān)禁生活，使他練出了辨識(shí)字跡的本領(lǐng)。這種能力既是經(jīng)驗(yàn)的積累又是悟性的點(diǎn)化。沒想到這個(gè)能力成了陶瓷鑒定上的絕活。紋飾、釉色、造型等與年代掛起鉤來，真的需要這種“痕跡學(xué)”。

1982年以后，葛師科先生在其父的指導(dǎo)點(diǎn)撥下，為家藏的100多件瓷器編撰說明文字。父子倆共同切磋研究，為“天民樓”的脫穎而出打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

蘇富比拍賣行從1973年起常在香港舉行陶瓷拍賣，這大大擴(kuò)展了港地可供購買藏品的范圍。數(shù)年后佳士得拍賣行也開始了他們?cè)谙愀鄣臉I(yè)務(wù)。后來形成了春秋兩次拍賣會(huì)，為天民樓藏瓷源源提供了藏品。

《天民樓藏瓷》

老葛先生早在80年代初就有在香港舉辦“天民樓藏瓷展”的計(jì)劃。于是父子倆就有了大量購藏的行動(dòng)。一批稀世珍品元青花，大多是那個(gè)時(shí)期購進(jìn)的。敏而好學(xué)的葛師科先生，此時(shí)已羽翼漸豐，在拍賣會(huì)上也常常是兒子掌眼父親拍板。

1987年“天民樓”藏瓷首次在香港亮相。展覽在香港藝術(shù)館舉行，展出相當(dāng)成功。當(dāng)時(shí)內(nèi)地正值改革開放，經(jīng)濟(jì)有了初步發(fā)展。葛氏藏瓷在內(nèi)地的文博界引發(fā)好評(píng)如潮。由葛氏父子編撰的《天民樓藏瓷》一書也同時(shí)隆重推出。并迅速在海內(nèi)外收藏界引起反響。人們驚嘆如此精美絕倫的陶瓷品，是怎樣逃過劫難完好地保存下來的；人們也驚嘆：天民樓的葛氏父子具有何等的眼光、資金和魄力！

《天民樓藏瓷》出版后，老葛先生也松了口氣。這本圖錄匯集了他數(shù)十年的心血，茶余飯后翻閱圖錄，已成為他晚年生活必不可少的內(nèi)容。老葛先生生有五個(gè)子女，葛師科是老大。在老葛先生的言傳身教下，幾個(gè)子女都學(xué)有所成。在香港這個(gè)花花世界里，他家全部成員都不抽煙、不嗜酒、不賭博、不賽馬。葛師科說，我到香港已20年，還從未到過娛樂場所，歌舞廳之類。這種身家近億美元，而又傳統(tǒng)、正派的家庭，在香港是少見的。

1992年，已過耄耋之年的老葛先生，檢查出嚴(yán)重的心血管方面的疾病。自知時(shí)日不多的他，把翻看《天民樓藏瓷》當(dāng)作心理治療。經(jīng)友人推薦去上?？床?，還沒到下榻的華亭賓館，就先讓人把他送到上海博物館，他要先去觀賞館藏陶瓷。老爺子已把古陶瓷當(dāng)作生命的一部分！

1992年4月，葛老先生終于走到生命的盡頭。追悼會(huì)按葛老遺囑：一切從儉。只是在他的靈柩里放一冊(cè)他鐘愛的《天民樓藏瓷》。這冊(cè)圖錄準(zhǔn)備與遺體一道火化，子女們希望他老人家在另一個(gè)世界里有個(gè)精神寄托。但在火化時(shí)發(fā)現(xiàn)書被人偷走了。追悼會(huì)留下遺憾：老爺子沒能把他心愛的書帶走。

多少年后，子女們才彌補(bǔ)了這個(gè)遺憾。按照老爺子生前的遺愿，葉落歸根。子女們將他的遺骨歸葬到上海青浦桂園公墓，石棺里補(bǔ)放了一冊(cè)《天民樓藏瓷》，讓老人家的在天之靈不再寂寞。

1996年10月上海博物館新館落成典禮。子女們遵照老爺子生前囑托，捐資60萬美元，裝修了一樓“葛士翹展廳”，并將天民樓所藏青花瓷珍品127件安置展廳義展5個(gè)月。正如原館長馬承源在開館式上說的那樣：“葛氏奉獻(xiàn)給廣大觀眾的不僅是這些精美的展品，更是一片熱愛祖國之情?！?/p>

“天民樓談瓷”

天民樓藏瓷之豐被業(yè)內(nèi)人譽(yù)為“富甲天下”，此話并非夸張。僅就元青花一項(xiàng)來說，其藏品之精、數(shù)量之多，令人嘆為觀止。據(jù)統(tǒng)計(jì)，國內(nèi)館藏的元青花不足80件，而天民樓竟藏有27件！

天民樓藏瓷的聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，一些另有圖謀的人就千方百計(jì)找到葛先生。前不久，有個(gè)韓國人專程到香港找到天民樓，對(duì)葛先生說了個(gè)神秘兮兮的故事 ：他外公30年代曾在上海開了爿古董店，后因戰(zhàn)亂東西七零八落。他母親結(jié)婚時(shí)整修房子，發(fā)現(xiàn)外公在夾墻里藏著一批瓷器。其中有一對(duì)元青花象耳瓶和一只成化青花龍紋碗。他還信誓旦旦地說他曾為此物的真?zhèn)螏状稳ミ^權(quán)威博物館，經(jīng)專家認(rèn)證絕對(duì)不是贗品。甚至拿出一份高科技研究機(jī)構(gòu)的檢測報(bào)告。他說幾位收藏家都出了高價(jià)，但他覺得只有香港天民樓才有資格擁有，所以特地從韓國趕來向天民樓推薦。

類似的事件當(dāng)然不止這一次，每遇這種事葛先生總是淡然一笑，然后提一個(gè)簡單的問題，往往就使那些編故事的人語塞。

葛先生說贗品極其注意仿照真品的優(yōu)點(diǎn)、長處，而無法仿它的缺陷。例如一處小小的暈散，一點(diǎn)極細(xì)的漏釉，乃至名款的寫法不盡規(guī)范等，這都是無法仿效的。有時(shí)看到底款寫得極為工整，反而是新仿的，那寫得不夠標(biāo)準(zhǔn)的，卻是實(shí)實(shí)在在的真品。

前年葛師科先生在佳士得購得南宋官窯弦紋瓶一只，拍價(jià)36萬美元。這只瓶系八國聯(lián)軍時(shí)掠到法國去的，20世紀(jì)30年代曾在倫敦展出過。90年代被日本某收藏家購藏。90年代后期日本經(jīng)濟(jì)滑坡，這位收藏家委托佳士得原價(jià)拍賣。葛先生購下此瓶，曾在電話中告訴我。當(dāng)時(shí)我覺得目前贗品泛濫，是否會(huì)看走眼。葛先生告知擔(dān)心的不止我一個(gè)，新加坡有個(gè)收藏朋友說在中國首次大規(guī)模文物展上看到一只與這一樣的弦紋瓶，但底部有乾隆的題詩，而這只沒有，是不是新仿贗品？葛先生經(jīng)多方論證，斷定這是真品。因?yàn)槠靠诓⒎墙^對(duì)平切，而有極細(xì)微的偏差，高仿品是絕對(duì)仿不出來的。

在香港的一次文化聚會(huì)上，葛先生結(jié)識(shí)了香港城市大學(xué)校長張信剛先生。初見面就覺得面熟，一交談方知張先生是在臺(tái)北出道的。1947年葛師科曾在臺(tái)北建國路中學(xué)讀過一年書。比葛先生小6歲的張先生當(dāng)時(shí)在建國路小學(xué)。一談起植物園、檳榔樹，兩人拊掌大笑。原來他們是鄰居。張先生是美國的理工博士，太太是電腦專家，但他倆對(duì)文學(xué)藝術(shù)十分熱衷，特別是對(duì)古文化。他們?cè)诩依镩_辦了個(gè)中國文化沙龍，定期約請(qǐng)文化名流舉辦各類講座和欣賞晚會(huì)。自從認(rèn)識(shí)了葛先生，當(dāng)然不會(huì)放過。給葛先生定了題目：《天民樓談瓷》。葛先生是個(gè)不愛張揚(yáng)、不喜浮躁的人，出頭露面的事常常是婉言謝絕，但這次是推辭不掉了，于是就答應(yīng)下來，也就是“天民樓談瓷”的開始。談天民樓藏瓷的經(jīng)驗(yàn)體會(huì)，談瓷上的文化故事，談藏瓷人的苦樂酸辛，一次談下來就一發(fā)而不可收。人們的評(píng)價(jià)是：條理清晰、視角獨(dú)特、深入淺出。

與此同時(shí)，一篇篇文章也在心中打腹稿。葛先生寫文章是專長，無論是雜文、論文都是言之有物、酣暢淋漓。我問葛先生，不久的將來《天民樓談瓷》能夠結(jié)集出版嗎？葛先生又是以笑作答。

隨著改革開放經(jīng)濟(jì)發(fā)展，天民樓與外界的交往也日益頻繁，穩(wěn)健而沉默的葛先生常常不得不出來談?wù)劇按伞?。文物串通造假已不是中國的專利。日本收藏界的某些利欲熏心之人早就埋起了“地雷”。所謂“埋地雷”就是將新仿的瓷器埋在山中墓地，起獲后買通文物鑒定專家予以確認(rèn)。當(dāng)然，類似手法迷惑不了葛先生。他說搞收藏要有雙慧眼更要有一顆“平常心”，得之不喜，失之不憂。

前數(shù)年，收藏界流傳一個(gè)謠言，景德鎮(zhèn)某個(gè)專事仿古的作坊，為了打知名度，散布“我們的東西賣給了香港天民樓?！备鹣壬犃T又是淡然一笑。他告訴我，天民樓的藏品基本不從私人手里購藏，而且購藏的絕對(duì)是精品。連修復(fù)的瓷件都不要。當(dāng)然，除了作為標(biāo)本購藏的某些典型瓷片。可以用八個(gè)字來概括天民樓的藏品，即：“流傳有序，著錄在冊(cè)”，一句話，沒有“身份證明”的絕不染指。

1992年是葛先生家的悲愴之年。葛先生的祖母、父親、母親相繼去世。偌大的天民樓交給了五個(gè)子女，但除葛師科外，都不搞這一行。葛先生的兒子在美國專攻電腦。傷痛之余，葛先生頓感身上的重量。好在近年弟弟葛師光在哥哥的言傳身教下，對(duì)收藏之道漸漸入門，買了幾件瓷器都很到位。

“歲月不饒人”，葛先生說，他也垂垂老矣。好多事想做實(shí)在力不從心。最想做的就是讓“天民樓”的藏品發(fā)揮更大效應(yīng)，讓全世界都認(rèn)同中國古代文化的璀璨。他家就是個(gè)博物館。中國著名的陶瓷專家如馮先銘、耿寶昌、汪慶正、張浦生等都來觀賞過。外國的博物館只要有需求，可以無償借去展覽。如新加坡的博物館借去青花及單色釉的瓷器幾百件，幾年后方歸還，分文未收。天民樓有時(shí)還資助借方博物館。世界首富微軟大王，是美國西雅圖博物館館長，也是個(gè)中國古陶瓷迷，聽葛先生長篇談瓷，又到天民樓觀賞過，結(jié)下深厚友誼。葛先生說如果比爾·蓋茨的母親開口要借，他是不會(huì)推辭的。

問起葛先生今后有什么打算，葛先生沒有直接回答，而是講了個(gè)故事：有位菲律賓籍華人收藏家，與葛先生是世交。專事收藏中國古字畫，垂暮之年為收藏的字畫犯愁，找到葛先生商量對(duì)策。葛先生向他介紹了國內(nèi)幾家博物館的情況，向他推薦上海博物館，勸他將藏品送到上博，既保留了名分又發(fā)揮了作用。這位老人采納了葛先生的意見，將平生精心收藏的寶貝托付給了上博。

葛先生說，他遲早也要走這條路，選一家規(guī)模上檔次的博物館（院）或大學(xué)，將“天民樓”送去，讓它教育一代代人，讓子子孫孫都能沐浴到古陶瓷文化的光芒。