矛盾

鄉(xiāng)下的房子只有前面一排木板窗。

暖和的晴天，木板窗扇扇打開(kāi)，光線(xiàn)和空氣都有了。

碰著大風(fēng)大雨，或者北風(fēng)呼呼地叫的冬天，木板窗只好關(guān)起來(lái)，屋子里就黑得像地洞里似的。于是鄉(xiāng)下人在屋頂上面開(kāi)一個(gè)小方洞，裝一塊玻璃，叫作天窗。

夏天陣雨來(lái)了時(shí)，孩子們頂喜歡在雨里跑跳，仰著臉看閃電，然而大人們偏就不許，“到屋里來(lái)呀！”孩子們跟著木板窗的關(guān)閉，也就被關(guān)在地洞似的屋里了;這時(shí)候，小小的天窗是唯一的慰藉。

從那小小的玻璃，你會(huì)看見(jiàn)雨腳在那里卜落卜落跳，你會(huì)看見(jiàn)帶子似的閃電一劃;你想象到這雨，這風(fēng)，這雷。這電，怎樣猛厲地掃蕩了這世界，你想象它們的威力比你在露天真實(shí)感到的要大十倍百倍。

小小的天窗會(huì)使你的想象活躍起來(lái)！

晚上，當(dāng)你被逼著上床去“休息”的時(shí)候，也許你還忘不了月光下的草地河灘，你偷偷地從帳子里伸出頭來(lái)，你仰起了臉。這時(shí)候。小小的天窗又是你唯一的慰藉！

你會(huì)從那小玻璃上面的一顆星，一朵云，想象到無(wú)數(shù)閃閃爍爍可愛(ài)的星。無(wú)數(shù)像山似的、馬似的、巨人似的奇幻的云彩;你會(huì)從那小玻璃上面掠過(guò)的一條黑影想象到這也許是灰色的蝙蝠，也許是會(huì)唱歌的夜鶯，也許是惡霸似的貓頭鷹。——總之，美麗的神奇的夜的世界的一切，立刻會(huì)在你的想象中展開(kāi)。

啊唷??！這小小一方的空白是神奇的！它會(huì)使你看見(jiàn)了，若不是有了它你就想不起來(lái)的宇宙的秘密;它會(huì)使你想到了，若不是有了它你就永遠(yuǎn)不會(huì)聯(lián)想到的種種事件！

發(fā)明這“天窗”的大人們，是應(yīng)得感謝的。因?yàn)榛顫姇?huì)想的孩子們會(huì)知道怎樣從“無(wú)”中看出“有”，從“虛”中看出“實(shí)”，比任何其他看到的更真切，更闊達(dá)，更復(fù)雜，更確實(shí)！

美文悅賞析

這是茅盾先生寫(xiě)的一篇關(guān)于童年生活的文章。作者抓住了孩子好動(dòng)、愛(ài)玩的特點(diǎn)，利用豐富的想象，把天窗下的孩子描寫(xiě)得活靈活現(xiàn)。全文結(jié)構(gòu)清晰，充滿(mǎn)童真童趣，可以說(shuō)，小小的天窗是那么神奇，它不僅給鄉(xiāng)下的房子帶來(lái)了光明，還敢飛了鄉(xiāng)下孩子的心靈。