李穎慧
錢(qián)鐘書(shū)“錙銖積累”寫(xiě)的《圍城》,只是一部虛構(gòu)的小說(shuō),盡管讀起來(lái)好像真有其事、實(shí)有其人。確實(shí),錢(qián)鐘書(shū)寫(xiě)《圍城》是從他熟悉的時(shí)代、地方、社會(huì)階層中取材,用“這類(lèi)人”來(lái)闡發(fā)“結(jié)婚如身陷圍城的意義”,來(lái)對(duì)“城外的人想沖進(jìn)去,城里的人想逃出來(lái)”進(jìn)行詮釋。但由于組成故事的人物和情節(jié)全屬虛構(gòu),所以讀《圍城》如“愛(ài)是又曲折又偉大的情感”一樣,絕非那么輕易簡(jiǎn)單……
《圍城》里方鴻漸“人家的天地里,他進(jìn)不去,而他的天地里,誰(shuí)都可以進(jìn)來(lái)?!?鮑小姐“根本是引誘,一向還自鳴得意,以為她有點(diǎn)看中自己,誰(shuí)知道由她擺布玩弄了,還要給她暗笑”;蘇文紈呢?“迫于蘇小姐的恩威并施,還不得不向蘇家走動(dòng),蘇小姐只等他正式求愛(ài),心里怪他太浮太慢”。在唐曉芙面前,方鴻漸好不容易“絕了舊葛藤,添了新機(jī)會(huì)”,卻是“他在碰見(jiàn)我以前,沒(méi)有過(guò)去,留著空白等我”,最終“覺(jué)得天地慘淡,至少自己的天地變了相”;孫柔嘉“就像那條鯨魚(yú),張開(kāi)了口,你這糊涂蟲(chóng)就你像送上門(mén)去的那條船”,在孫柔嘉“煞費(fèi)苦心”“千方百計(jì)”織就的網(wǎng)中,方鴻漸節(jié)節(jié)敗退。其實(shí)有時(shí)候,戀愛(ài)就像一場(chǎng)人心之間的博弈,若“誰(shuí)也哄不倒誰(shuí),丈夫不會(huì)莫測(cè)高深地崇拜太太,太太也不會(huì)盲目地崇拜丈夫,婚姻的基礎(chǔ)就不牢固”,方鴻漸與孫柔嘉的結(jié)局如是。
“鴻漸這兩天近鄉(xiāng)情怯,心事重重”,皆因“他覺(jué)得回家并不像理想那樣的簡(jiǎn)單……這次帶了柔嘉回去,更要費(fèi)好多時(shí)候來(lái)和家里適應(yīng)。他想得心煩……”;“要過(guò)大家庭生活是需要訓(xùn)練的?!鼻闆r也確實(shí)如此,“遁翁這幾句話無(wú)意中替柔嘉樹(shù)了兩個(gè)仇敵:二奶奶和三奶奶的娘家景況平常,她們只在中學(xué)念過(guò)書(shū)。”人未進(jìn)門(mén),仇隙已生。方家“頭尖、眼快、嘴利”的二奶奶和三奶奶在方遯翁“你希望她對(duì)你孝順嗎?這不會(huì)有的了”的一席感慨后,“彼此做個(gè)眼色,臉上的和悅表情同時(shí)收斂?!奔译y處,可方鴻漸和孫柔嘉呢?方鴻漸“興趣很廣,毫無(wú)心得”,孫柔嘉“毫無(wú)興趣而很有打算”,林林總總,使得他和柔嘉由愛(ài)生恨,由柔順到憤怒,經(jīng)常為些雞毛蒜皮的小事吵個(gè)不休。雖然“太太像荷馬史詩(shī)里風(fēng)神的皮袋,受氣的容量最大,離婚畢竟不容易”,但是柔嘉的出走正好驗(yàn)證了“不管人你跟誰(shuí)結(jié)婚,結(jié)婚以后,你總發(fā)現(xiàn)娶的不是原來(lái)的人,換了另外一個(gè)”這句話,她和方鴻漸是蕓蕓知識(shí)分子的典型,其結(jié)局更“無(wú)意中包涵對(duì)人生的諷刺和感傷,深于一切語(yǔ)言,一切啼笑?!?/p>
“也許我正像堂吉訶德那樣,揮劍搗毀了木偶戲臺(tái),把《圍城》里的人物斫得七零八落,滿地都是硬紙做成的斷肢殘骸?!弊x到這句話,我好像忽然明白了身陷圍城的意義。
作者系河南大學(xué)文學(xué)院學(xué)生
(責(zé)任編輯 葛星星)