我的老娘今年八十八歲了，身體還算硬朗，這是我們做子女的福氣。

我父親在毛主席逝世的第二年，就早早地離開(kāi)人間，留下我們兄、弟、妹三人，全靠娘操勞。娘守寡整整四十年，但是她很有成績(jī)，把我們?nèi)置萌颗囵B(yǎng)到大學(xué)畢業(yè)。而今我在杭城設(shè)計(jì)院，妹妹在南京氣象臺(tái)，大哥華東師范大學(xué)畢業(yè)。

記得小時(shí)候，餐桌上難得有葷星，當(dāng)娘把一碗干菜肉在餐桌當(dāng)中一放，我們幾雙眼睛同時(shí)盯著，然后會(huì)低下頭去聞聞干菜肉的香味。一開(kāi)飯，我們就搶著吃一碗干菜肉，下面是干菜，上面蓋著幾片肥肉，娘把肉分別揀在我們碗里，自己只吃干菜。

過(guò)了兩個(gè)多月，桌上又有一碗干菜肉，熱氣騰騰，一股肉香吸入肺腑，卷進(jìn)胃里，我饞得直流口水，就偷偷地抓了一塊大肉，直往嘴里送，誰(shuí)知娘大叫一聲：“老二，你——”我連忙吐出，放回原處，娘把大手舉得高高，直向我迫近，我也不躲，準(zhǔn)備挨個(gè)耳光吧。只見(jiàn)娘的手落在干菜肉碗里，抓起一塊肉，送入我口中。娘擦著眼淚：“不是我要罵你、打你，兒啊，這干菜肉是下飯的，要供全家人吃，要知道咱家窮啊……”我嚼著肉，一股辛酸的淚水不斷地往下流，干菜肉的好味道，不知哪里去了。

我在杭州工作了三十五個(gè)年頭，在這段漫長(zhǎng)的時(shí)間，我每次回家看望娘，她都用干菜肉招待我，每次我都吃得津津有味。平時(shí)娘還經(jīng)常寄干菜給我，我真的忘不了干菜肉的好滋味。

我退休快五年了，有空就去看看老娘，當(dāng)然不是空手去的，但娘卻反對(duì)我?guī)|西回去?？晌揖褪遣宦?tīng)，我的性格正是娘的性格。從我居住新居后，她隔三差五地來(lái)我家，每次都會(huì)提著一碗干菜肉，開(kāi)始我們還喜歡吃，可是次數(shù)實(shí)在太頻繁了。老娘到我家約有一里地的路程，要過(guò)三條馬路，還要爬五層樓梯，我們實(shí)在不忍心，怕老娘跌跌撞撞地走來(lái)危險(xiǎn)，一家人都反對(duì)，可她還是要來(lái)，來(lái)時(shí)一定會(huì)帶一碗干菜肉。

這是老娘親手做的干菜肉，我堅(jiān)持吃，一家人只有我吃幾筷子，第二碗接著又送來(lái)，我本想回絕娘，但怕傷了她的心，就一直準(zhǔn)送定收。

在沒(méi)有辦法的情況下，我只得把大肉喂狗，把干菜倒進(jìn)垃圾桶，真可惜啊。

有一次，我妻子留娘吃飯，娘把一塊干菜肉揀到我孫子飯碗里，小孫子直言不諱，“太奶，干菜肉我們吃厭了，家里去年的火腿還有三條，都不想吃哩?！闭f(shuō)著把肉擲在餐桌上。老娘一下子目瞪口呆，我趕緊用手抓起這塊肉放進(jìn)嘴，一口吞了下去。

之后，老娘病了一場(chǎng)，其實(shí)也沒(méi)啥病，她是生了氣。我教育孫子，第一要節(jié)約，反對(duì)浪費(fèi);第二，一定要尊重老人。我領(lǐng)孫子去看望老娘，小孫向太奶認(rèn)了錯(cuò)，她開(kāi)心了，而我的心里如潮翻騰……

后來(lái)老娘又常來(lái)我家，眼望著娘親手做的一碗干菜肉，我們照收不誤，為了不浪費(fèi)，我把娘送來(lái)的干菜肉挨家挨戶地分別送給小區(qū)里的業(yè)主去品嘗。

如今，人們過(guò)上了好日子，有多少人會(huì)記得之前的苦日子，特別像我的兒孫輩，須加強(qiáng)教育。俗話講：吃苦不記苦，到老沒(méi)結(jié)果，吃得苦中苦，方知甜上甜。在勤儉節(jié)約這件事上，真的要警鐘長(zhǎng)鳴……

作者簡(jiǎn)介：高富橋，現(xiàn)年72歲，浙江省余姚市泗門鎮(zhèn)人，1968年畢業(yè)于寧波師范，從小愛(ài)好文藝。

（責(zé)任編輯 劉冬楊）