蔡偉璇
1
朱槿不是姿色明艷的女人,但是很耐看。她的臉龐,就是陳家名和她在師大中文系讀書的時候,拿張愛玲《封鎖》里的句子,念給她聽的那樣:在宗楨的眼中,她的臉像一朵淡淡幾筆的白描牡丹花,額角上兩三根吹亂的短發(fā)便是風中的花蕊。只是陳家名把“宗楨”改成了“家名”。這是年輕時候的朱槿。
朱槿這樣的臉型不顯老,再加上有心保養(yǎng),生活看上去也光鮮,因此,與陳家名結(jié)婚24年,有一個上大四女兒的朱槿,也大致還是這副模樣。最大的不同,是現(xiàn)在的朱槿,腮邊浮著一些美白面霜也遮掩不住的斑點。
在區(qū)婦聯(lián)上班的朱槿,做辦公室主任,是個十多年的老主任了。雖然多年沒有提拔,朱槿還是盡職盡責地工作,有滋有味地過她的安穩(wěn)日子。
自從女兒陳夕去北京上大學(xué)后,朱槿每天公交上班,返程步行36分鐘回家,雷打不動,為的是鍛煉身體和在夕陽中走過老別墅區(qū)。家里就她和陳家名。陳家名在濱海一中教語文,如果他下午沒有課就會做晚飯,有課或開例會晚回,兩個人就晚一點吃。也就兩個人,早點晚點吃,都不礙事。朱槿覺得每天走過夕照下老別墅的鍛煉,是生活里比吃飯更重要的事。
每天回家,朱槿抄小路,走車少人少的小街巷回家,因此,每天都會在暮色降臨之前,路過濱海市最美的一片老別墅區(qū)。
每天走過這片老別墅區(qū)的時候,朱槿都會特地緩下腳步,來觀賞一陣。這些老別墅大多是上個世紀初葉的華僑房。這些別墅中,無論是那些看上去蒼涼華美的老別墅,還是那些修舊如舊,重煥華光的新別墅,院子里,都是古樹幽茂,花木蓊郁。這些別墅中,有一座三層紅磚小樓房,估計在上個世紀九十年代末有過大的翻修,如今看上去雖不凋敝,但面目也顯出好些滄桑來。這在這片別墅區(qū)中,并不特別。像這樣的,還有幾座。別具韻味的是,這座花園里有一棵高大茂盛的玉蘭樹的小樓,在它靠近門房處的圍墻上,嵌著影雕的“靜廬”二字。“靜廬”這兩個字,就像花園里幽潔馥郁的玉蘭花,把一份安靜的詩意,嵌入每天經(jīng)過“靜廬”的朱槿的心中,使她平凡的生活,得到一份意外的清芬。
這一片老別墅區(qū)里,有一座老僑房改成的婚紗攝像館。因此,經(jīng)常有年輕情侶在這些老宅門前拍婚紗照,擺拍成豪門婚禮的樣子。穿著西服和婚紗的男女熱情洋溢,巧笑倩兮。大約此時,沒有一個女孩能記住女孩們該牢記的信條:健康、獨立、有賺錢能力??赡贻p的時候,誰又不是這樣?和陳家名結(jié)婚前的自己、大四的陳夕……莫不如是。
但是,24年婚姻跋涉下來,朱槿明白通透了。因此,和陳夕在晚飯后散步到老別墅區(qū),在走過一對對拍婚紗照的男女身邊時,她便要撫著陳夕的烏發(fā),及時地緩緩地灌輸給女兒她的半生之悟:可以有男友,可以更換男朋友,但盡量不要結(jié)婚,盡量不要小孩。將來,如果是自己一個人過,爸爸媽媽在世的時候,逢年過節(jié),寂寞了,回來找爸媽;爸媽不在了,假期佳節(jié),飛去瑞士滑雪,飛去澳洲曬太陽……這才是可控的美好的人生!
朱槿在青春華年嫁入陳家,在婆婆九年前過世之前,一直生活在個性鉦硬的婆婆的桎梏中,生活在對陳家名漸次的失望中。以致朱槿不止一次像濱海女人絮叨的那樣,對家名說,要是現(xiàn)在,你即便用堆疊得跟我人一般高的百元大鈔作聘禮,我也絕不敢嫁入你家!可是,對于這些,陳夕還不太懂,因此,朱槿只能潤物無聲地引導(dǎo)。
2
原本歲月還算靜好的朱槿,得了一種怪病,先是右邊面頰有一塊銅錢大小的皮膚松弛,下掛,且有擴展的趨勢。朱槿看遍了全市各大醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科,幾乎都說不出確切的名堂來,只有濱海第二醫(yī)院一位年輕的靳醫(yī)生,斷為面癱。朱槿一聽到“面癱”,著實嚇了一大跳。因此,趕忙按照靳醫(yī)生開的處方吃藥、熱敷耳后根,反復(fù)往上的方向推拿面頰上這塊起皺下掛的地方。吃了十天的藥后,又按靳醫(yī)生吩咐去濱海第二醫(yī)院康復(fù)科針灸。每一次請假針灸回來,朱槿都忍不住跟辦公室的科員小吳說,針灸痛死了!剛產(chǎn)假回來上班的小吳說,怎么會?酸脹而已??!小吳前不久扭了腰,也針灸了一個月??墒侵扉染褪歉械教?,非常尖利的疼,以及上了電針后,臉部肌肉可怕的狂跳。針灸的酸脹感,只是一個傳說。
雖然刺痛難忍,朱槿還是咬著牙天天去針灸。針灸到第五天,正好是周五,康復(fù)科醫(yī)生說,你針灸了一個療程了,回家去等著,慢慢就會好了。朱槿記著康復(fù)科醫(yī)生的話,回家過完周末,周一就頭臉包得嚴嚴實實地上班去了。心想,每天包嚴實一點,別被風吹了,應(yīng)該問題不大。已經(jīng)歇了兩個星期,也該去上班了。雖然歇的這兩周,單位的活也是一件不落地在家里完成,但畢竟不好意思再跟蘇主席請假了。一邊上班,一邊康復(fù)吧。
朱槿很慶幸自己發(fā)現(xiàn)得早,并且治療及時,才沒有弄到可怕的口眼歪斜。
朱槿天天包裹嚴實了上班去,但右邊臉頰那塊銅錢大的皮膚并不見好轉(zhuǎn)。
一天早上,剛上班,朱槿先到辦公室,她拿了茶具要出去清洗,迎頭見小吳匆匆進來。匆匆進來的小吳在朱槿面前驚疑地站定,說:“主任等等,你等等,我看看你的臉。你這是怎么啦,臉一邊大一邊小啊,你面癱沒治好呀?”朱槿心中本也有此疑惑,又聽小吳說,你去叫主席也幫你看看。于是,朱槿趕忙去蘇主席辦公室,正好蘇主席一個人坐在沙發(fā)上泡茶翻閱昨天的報紙,朱槿忙請主席幫忙看。蘇主席朝朱槿的臉端詳了一會兒說,確實是一邊大,一邊小。你平時好像兩邊面頰是一樣的。你面癱可能還沒好,趕緊再去吃藥針灸。
這一天,已經(jīng)是除夕的前一天了。從除夕起,濱海市各大醫(yī)院就放假了,只剩急診。朱槿急忙向蘇主席請假,匆匆趕往第二醫(yī)院找靳醫(yī)生。朱槿趕到二院靳醫(yī)生的辦公室時,看到正是靳醫(yī)生當班,她像撈著救命稻草一般,微松了一口氣。已經(jīng)沒有號了,朱槿只能憑著是靳醫(yī)生的老病人,直接前去向靳醫(yī)生咨詢。朱槿說,靳醫(yī)生,你說我的臉會慢慢好,可是沒有?。磕憧?,現(xiàn)在更糟,變成一邊大一邊小了。我再吃藥好,還是針灸?靳醫(yī)生抬起直率的眼皮,明晃晃的眼光掃過朱槿的臉,干凈利索地說,你那是后遺癥!后遺癥知道嗎?后遺癥!朱槿失聲驚叫!沒有癱掉就好啦!腦門飽滿的靳醫(yī)生又干脆利落地拋給朱槿這話。朱槿望著靳醫(yī)生油亮的腦門上的幾顆凹痕———青春痘的遺址,呆若木雞地想,不是說會慢慢好嗎?怎么會這樣!怎么會這樣!靳醫(yī)生又翻起眼皮,看著朱槿蒼白的臉,坦率地說:“你又不是小姑娘了,怕什么?”
朱槿不相信就這么一點小毛病,竟然毀容!明天是除夕,全市都停診,只剩急診,要一直到初七才正常上班。放假期間的急診,是應(yīng)急,康復(fù)科沒有開診,挑神經(jīng)內(nèi)科主任號看,基本沒辦法。因此,朱槿趕忙趕往濱海第一醫(yī)院去碰運氣。
冷風嗖嗖,朱槿用羊毛圍巾把頭臉裹得嚴嚴實實,心急火燎、滿頭大汗地趕車趕路。
趕到濱海第一醫(yī)院,朱槿去求了一個在那里當護士的同學(xué),才加掛了一個主任號。一直到快十二點,朱槿才等到。朱槿跟主任說,我可能是面癱,治療了很久了,沒有好,麻煩您聽我詳細說一下,看看還有沒有對癥的治療方法?朱槿才要細述詳情,主任已開好單子,并拔出醫(yī)保卡,扔給朱槿。朱槿望著主任,目瞪口呆。一個上午看了三十幾個號的主任,一邊喝水,一邊用疲累得東倒西歪的眼光朝朱槿的臉上又掃了一眼,說:“去查個肌電圖!”主任說罷,丟下朱槿而去。朱槿只得拾起主任桌上的醫(yī)??ㄗ烦鋈?,主任這才又滿面疲憊地對她說:“你的臉一大一小是有,但兩邊表情對稱,不是面癱?!敝扉茹躲兜卣玖藥酌腌?,才醒悟過來,趕忙去預(yù)約肌電圖。好在肌電圖預(yù)約處還有人,但是說要過完年才能做。朱槿又問怎么做,痛嗎?預(yù)約的醫(yī)生說,有針灸過嗎?有。跟針灸差不多。朱槿倒吸了一大口冷氣。
這一天晚上,朱槿半夜起來上衛(wèi)生間時,在鏡子里查看了一下,發(fā)現(xiàn)兩邊的臉一大一小更明顯了,那銅錢大的松弛下掛的面積也更大了。如果自己不是面癱,那又是什么癥候?朱槿躺在無邊的黑暗中,手機百度,看看有沒有私人診所,不放年假,可以繼續(xù)問診。朱槿搜索到一間叫瑞草堂的中醫(yī)診所,只停診大年初一一天。
朱槿一夜無眠,眼巴巴地等待無比遙遠的早晨的到來。
3
除夕的早上,朱槿在瑞草堂九點開診前,就和呼呼的寒風一起,早早等在診所之外,等待著希望中的九點。
或許因為是除夕,小小的掛號大廳里沒有一個病人。朱槿在大廳掛號時,文醫(yī)生就站在她的身后了。文醫(yī)生見朱槿掛好號,就說:“來來來,跟我說說你是什么毛?。俊敝扉葢n心地說,有醫(yī)生說我面癱,又有說不是。來來來,到我診室來,我詳細給你看一下。文醫(yī)生熱情地對朱槿說。
到了文醫(yī)生診室,他聽了朱槿的陳述不到半分鐘,便說,你是氣血過不來,是先兆中風。不過,幸好你來我這里看,我一次就能把你治好!多來幾次,我連你臉上的斑,都能一起給你治好!文醫(yī)生的手指,直接就點在朱槿腮邊的雀斑上說。朱槿想起昨天在濱海第一醫(yī)院,神經(jīng)內(nèi)科主任說的,“你的臉一大一小是有,但兩邊表情對稱,不是面癱?!毙闹幸残帕藥追?,便慌慌地坐到他面前的凳子上。
文醫(yī)生先是把朱槿左邊顴骨上正常圓潤光亮的肌肉,狠命抹下來,接著從右邊頦下發(fā)力,把肌肉使勁往顴骨處頂上去。在文醫(yī)生手指如鐵鉗一般的操作中,在朱槿的嗷嗷大叫中,朱槿的臉,變成了一團被文醫(yī)生拿捏自如的面團。操作完畢,文醫(yī)生叫朱槿去照鏡子。一照,果然兩邊面頰看上去差不多了,連松弛起皺的地方,也光滑豐滿了起來。只是臉型不是原來的臉型,看上去怪怪的。這位文姓醫(yī)生解釋說,中醫(yī)是整體療治,講究平衡,你的臉已經(jīng)平衡了?,F(xiàn)在你躺到診床上,我來給你整體調(diào)理一下。你堅持來一段時間,你一身的病,連同你臉上的斑,都可以治好消掉。
朱槿回到家已經(jīng)快11點了。家名差不多已經(jīng)做完了家里所有房間的衛(wèi)生,看到朱槿進來,便劈臉斥責道,你又跑去治療了?你根本就沒病,有毛病的是你的腦袋,疑神疑鬼!誰的臉是百分百對稱的?你不知道今天是除夕,家里這么多事,也不料理。我看你是強迫癥越來越嚴重了,好好的,成天看看看,到處亂看!
這還是那個說她的臉像“一朵淡淡幾筆的白描牡丹”的家名嗎?家名又是從什么時候變成這樣的?難道家名是在男人的更年期?
好在,朱槿早已學(xué)會在家名的粗橫暴躁中冷靜。在冷靜中,以自己最大的力量,善待自己———好在自己能賺錢并攥著自己的銀行卡,不說廢話,不做無畏的爭吵。
朱槿不理會家名,直接去廚房收拾。女兒和同學(xué)出國玩去了,要過完年才回來,朱槿邊拿出冰箱里的冰凍品退冰,安排除夕夜的吃食,邊想,等女兒回來,她得想辦法讓女兒接受自己的觀點:盡量不要結(jié)婚,盡量不要小孩。沒有家庭的負擔,就連上班,都可以是因為興趣,而不是為謀生。不會因為把精力體力,都用來照顧家庭,生育小孩,到了夫妻感情出了問題,連與之抗衡的學(xué)識見識和賺錢的能力都沒有,只好聽憑他施威,還得求他不要離開。憑爸媽這些年投資房產(chǎn)打下的家底,根本就是想在一線城市就在一線城市,想出國就可以出國;根本就可以成為主宰自己的女王!而憑借婚姻上位,最尊貴也只能是王妃,聽憑別人恩賜和發(fā)落的王妃。
除夕的夜里,半夜起來上衛(wèi)生間,朱槿趕緊在衛(wèi)生間的鏡子里,又詳細地查看了自己的臉。朱槿發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在除了臉型顯然不一樣了之外,更糟的是,嘴唇也歪了,左下嘴唇之下,還多出了一球小肉團。
文醫(yī)生是有一點本事,但太邪門了!朱槿躺在床上,直挺挺地愁到天亮。
大年初一,停診。新春喜慶,朱槿憂心忡忡。
大年初二,朱槿迫不及待地跑去找文醫(yī)生。文醫(yī)生并不驚訝,說,來來來,我來給你扳正。文醫(yī)生在朱槿的劇痛中,扳了好一會兒,然后叫朱槿去照鏡子,朱槿一照,嘴唇果然基本復(fù)原。朱槿想,這醫(yī)生還是有點本事。
文醫(yī)生還是跟朱槿說,中醫(yī)醫(yī)的是整體,你得躺到床上,我再來給你推拿,你的雀斑,你一身的毛病,我都給你治好!
文醫(yī)生的手在朱槿的背上用力地推拿著時,還見縫插針地跟朱槿聊天,問朱槿是不是老公載來的,問朱槿的老公是做什么的?又讓朱槿猜他幾歲?文醫(yī)生倒是個高個子,體格也勻稱,只是眼皮耷拉的小三角眼,小尖鼻,唇線模糊的五官,分布在他皺皺縮縮的小臉上,看上去蒼老而猥瑣。文醫(yī)生看朱槿不作聲,便自說自話,說他64歲了,但是勁頭還很足,是吧?朱槿趕忙說,是是!接著,文醫(yī)生又使勁按壓,每一次按壓,都讓朱槿痛得在床上大聲喊叫,文醫(yī)生則俯在朱槿身上,喘著粗氣,哄她,好咧,好咧好咧!
文醫(yī)生接著又讓朱槿平躺著推拿,還邊瞅空再問朱槿,你老公,是做什么的?朱槿瑟瑟地脫口說道,老公在市政府辦公廳上班。在文醫(yī)生的身手之下,朱槿無處可躲,只有靈機一動,撒個小謊,撈根稻草,來約束他多出治病之外的動作。
終于推拿完畢,朱槿從床上爬下來,拿過脫在一旁的大衣。文醫(yī)生直著眼睛看朱槿穿大衣,說,你要天天來,我連你臉上的雀斑都給你治好。朱槿抬頭觸碰到文醫(yī)生直勾勾的眼神,忙匆匆把腳套進靴子,邊扣大衣,邊趿拉著靴子往診室外跑,說,我要出差,得歇幾天再來。朱槿在掛號大廳拉靴子拉鏈的時候,文醫(yī)生惱怒地追到朱槿面前,沖“逃離”的朱槿氣急敗壞地“威脅”道,你不能停!你已經(jīng)先兆中風,要半身癱瘓了,還不接續(xù)著治!
初三、初四,朱槿發(fā)現(xiàn)她的嘴唇又慢慢歪了,左下唇之下的肉團又悄悄回來了。左邊臉頰上被抹下來的肌肉,緩緩地恢復(fù)上去;右邊臉頰被頂起的肌肉,漸漸萎縮下來??芍扉仍俨桓胰フ椅尼t(yī)生了。文醫(yī)生太邪門了!而且,并且……
好在朱槿意外地發(fā)現(xiàn),熱敷耳后和臉旁,可以使右邊萎縮的臉頰恢復(fù)到豐滿晶瑩———雖然持續(xù)的時間也就半天。朱槿便在午睡和晚上睡覺的時候,用熱水袋熱敷,撐到初七醫(yī)院開診。
初七上班,小吳問,主任,你的臉好了吧?
你看我的臉,左右似乎一樣了,可那是我熱敷了整整一個晚上的結(jié)果,如果沒有熱敷,還是原來的樣子。
要不你試一下激光照射和低頻脈沖。小吳建議道。
鑒于瑞草堂文醫(yī)生的教訓(xùn),朱槿不敢貿(mào)然去做肌電圖,轉(zhuǎn)去試了一次小吳推薦的低頻脈沖和激光理療。朱槿發(fā)現(xiàn)自己的臉對熱依然很敏感,每次照完激光,整個臉便會恢復(fù)左右平衡,晶瑩飽滿,比熱水袋的效果要好。但是依然是只能持續(xù)一段時間,右邊的臉頰便又會像氣球那樣,緩慢癟下來。朱槿憂心如焚。但是,這是朱槿目前能找到的最好的治療方法。
做激光照射和低頻脈沖的由醫(yī)生,叫由毓馨,與她芬芳不俗的名字背道而馳的是她敦碩結(jié)實的身段,以及很庸常的發(fā)型上任由著花白的短發(fā)?;蛟S是康復(fù)科的特性吧,由醫(yī)生每次給朱槿治療,仿佛都不急不躁,因而顯得不痛不癢。只有一次,朱槿做完了理療要離開的時候,由醫(yī)生朝裸露著頭臉的朱槿輕輕地說:“你要圍個圍巾什么的,可別被風吹著。”這是朱槿尋醫(yī)問藥兩個月來,唯一聽到的一句暖心的話。走向門口的朱槿回頭看了由醫(yī)生一眼,她驚訝地發(fā)現(xiàn),由醫(yī)生的一雙凡凡常常的單眼皮的眼睛里,向她流溢著和煦的暖光。原來,那與她外表背道而馳的毓秀馨香,在她的眼睛里。
4
朱槿每天愁云慘霧地走過老別墅區(qū),再也無心欣賞老別墅區(qū)這一帶的風光了。
這一天,朱槿驚訝地看到,她日日走過的那座圍墻邊端莊地嵌著“靜廬”二字的紅磚別墅,院子的兩間門房,不知什么時候一番修葺,紅磚外墻的內(nèi)里,刷得白璧無瑕,門口掛著的一塊實木的牌子上寫著:靜廬中醫(yī)診所。
朱槿好奇地走進去探看,原來這雪白房子的外間,是一間候診室。一張小圓桌子朝門擺放著,小圓桌子上鋪著白色桌布,白色桌布的一圈荷綠流蘇嫻雅地垂著。桌上剔透的水晶花瓶里,插著幾支新鮮的馬蹄蓮。馬蹄蓮水靈明凈的精氣神,一下支棱走了朱槿的一臉病氣。朱槿又朝里間張望了一下,見主治大夫是個男醫(yī)生,他剛給一個女病人診完脈,正邊在寫病歷,邊詢問女病人:“月事正常嗎?”朱槿有點驚訝于這樣斯文的用詞,不像在診所,倒像經(jīng)典影片里的對白。
大夫抬頭時瞥見朱槿,便溫和地微笑道,再稍等十分鐘好嗎?
那一張中年人的臉,于凡常中有著說不出的親切明凈,明亮的大眼睛里和顏悅色的目光,有效地安撫了煩惱已極的朱槿的神經(jīng)。
朱槿退回外間候診室,坐在插著馬蹄蓮的水晶瓶邊。朱槿邊等待邊朝窗外望去,窗外是別墅的院子,朱槿看到他們的院子里種著一叢扶桑。扶桑有個別名,叫朱槿。原來他們的院子里種著朱槿!只是一道圍墻,把花木朱槿和叫朱槿的人,隔成了天涯海角。院子里的朱槿開著灼灼的紅花,在夕陽里嬌艷而安詳。
這時,一個穿著粉紅護士服的年輕姑娘走了出來,她問朱槿:“女士,請問您有預(yù)約嗎?”“沒有。你們需要預(yù)約?”“是的。莊醫(yī)生的上班時間,是上午十點至晚上八點,一天三十個號?!薄按蠓蛑髦问裁??我現(xiàn)在預(yù)約行嗎?”“今天沒有號了,您現(xiàn)在預(yù)約明天的吧。莊醫(yī)生主治各種中醫(yī)疑難雜癥?!?/p>
第二天下午,朱槿向蘇主席請了一個小時的假,提早下班來到靜廬中醫(yī)診所。
等到叫到朱槿的號的時候,朱槿走進里間,只見里間是個更加雪白的屋子:雪白的診床,雪白的布簾子,雪白的柜子,雪白的桌椅……都是雪那樣晶瑩的白。朱槿坐到莊醫(yī)生面前,便請求莊醫(yī)生聽她從頭至尾,詳細陳述。莊醫(yī)生說,放心,我的診所一天只預(yù)約30個號,就是要給足每個病人至少20分鐘的時間。又說,我這里不能刷醫(yī)???,一般來我這里看診的,都是疑難雜癥,不給足時間,會誤人。于是,朱槿便從開頭怎么得病,到吃過什么藥,到做過什么治療汩汩滔滔地說。莊醫(yī)生聽朱槿敘說,明凈如靈犀的馬蹄蓮一般的臉上,專注的目光里,交織著深深的同情和安靜的思索。因此,朱槿便連這兩個月來的種種遭遇,也都說了,出了一大口積郁已久的惡濁之氣一般。及至說到康復(fù)科的由醫(yī)生,朱槿才微紅起眼圈。
最后,莊醫(yī)生說,我建議你做針灸。
針灸!朱槿驚叫道,針灸很痛啊!濱海二院康復(fù)醫(yī)生的針灸,仍然讓朱槿心有余悸。想起至今左下唇之下,還多出一團小肉球,朱槿便惴惴地問,您給人家針灸過嗎?
這樣,如果你怕痛,我用小號針。我在臺灣做了很多年西醫(yī),后來在北京讀中醫(yī),本碩連讀,讀完后去英國,做了十年中醫(yī),每天都給病人針灸。
然后您到濱海,租靜廬的房子開診所?
靜廬的主人是我的長輩,她已年邁,我邊照顧她,邊開診所。
朱槿走出靜廬診所時,薄暮初臨,別墅區(qū)沉浸在夕陽的余暉里,祥和而沉靜。朱槿在別墅區(qū)最美麗的時分,琢磨著這次沒有銳痛,只有酸脹的針灸。原來這就是從小到大聽說的針灸,就是小吳說的酸脹的針灸。為什么二院醫(yī)生的針灸,既無酸且不漲,只有狠命的尖銳的痛?
吃過晚飯,朱槿開始熬煮莊醫(yī)生開的中藥。家名有鼻炎,受不得一點異味,他在朱槿的藥味中又爆發(fā):你根本就沒問題!你這樣疑神疑鬼,全家跟你遭殃!中醫(yī)本來就是偽科學(xué),你懂不懂!朱槿一直在琢磨莊醫(yī)生的針灸和配藥,疏忽了家名的鼻子。她聽了趕忙打開排氣扇,關(guān)上廚房的玻璃門。對于家名的發(fā)作,朱槿早已刀槍不入,她不屑也無力和他理論爭吵,沉默在這時是最好的抵御和防護。
家名是不是有嚴重的心理障礙?朱槿在廚房里疑惑而絕望地想。
張韶涵的歌穿過廚房后窗對著的人家的排氣扇轟鳴而來,“每一次,都在徘徊孤單中堅強,每一次,就算很受傷也不閃淚光,我知道,我一直有雙隱形的翅膀,帶我飛,飛過絕望?!敝扉鹊慕廾诟杪暲镥窳?,像雨中白牡丹的花蕊。朱槿想,自己的身上,大概真有“一雙隱形的翅膀”。
有時候,朱槿會在針灸前的紅外線熱療時跟莊醫(yī)生聊一點天。有一天,朱槿問他回來開診所之前是在倫敦嗎?莊醫(yī)生仿佛有些不好啟齒地頓了頓,才說,這個說起來,不知道會不會很八卦?我之所以從倫敦回來,是應(yīng)研究生時的師兄之邀,回來負責一個項目,同時也想陪伴我的姑母,她今年七十八歲了,身體欠佳,孑然一人,沒有子女。但是,后來牽扯到購買器材回扣的事,也就是說,如果我答應(yīng)用上等的錢買中等的器材,就可以給我一大筆回扣。我回復(fù)我不能這樣做。可是,后來,連師兄都來游說我,要我簽字。我趕忙以姑母需要照顧為由,辭了出來?,F(xiàn)在就一邊幫姑母管理這所房子,一邊開“靜廬”診所。
難怪他的笑容,一直像馬蹄蓮一樣,明凈得一塵不染。
比較遺憾的是,朱槿在一天做低頻脈沖、激光照射,一天做針灸外加喝湯藥中度過了近兩周后,病情仿佛沒有好轉(zhuǎn),半邊右臉依然是每天做完低頻脈沖、激光照射和針灸后,會緩緩萎縮,還得靠午睡和晚上睡覺的時候做熱敷,才能以正常面目去上班。
莊醫(yī)生有一天想了想,對朱槿說,試一試點穴看看。朱槿正發(fā)愁針灸和理療的效果不明顯,因此就說,好!因為手指太干燥,點穴之前,莊醫(yī)生需要涂點護手霜。莊醫(yī)生便把一支寫滿英文的護手霜,拿給朱槿看,問她介意他涂上護手霜,給她做點穴嗎?這頭等艙般細致的服務(wù),是他從臺灣和倫敦帶過來的文明嗎?朱槿卸下一些久病不愈的悲辛,心頭升起了一點作為人的高貴和感動,說,沒關(guān)系,沒關(guān)系,莊醫(yī)生。
莊醫(yī)生先點了朱槿臉上的穴位,又讓朱槿趴在診床上,點后腦和背上的穴位。莊醫(yī)生看到朱槿額頭磕在診床上,忙又找來一條干凈毛巾,折好,墊在朱槿額下。朱槿在墊著毛巾的舒適中感慨地想,莊醫(yī)生的敬業(yè),跟他身體里的血液一樣,自然地流淌在他的血管里。
莊醫(yī)生為朱槿點穴是那么熟練、謹慎、專注,動作不多一個,也不少一點,并反復(fù)調(diào)整到朱槿能接受的力度。莊醫(yī)生說,力度為病人能接受的力度,是醫(yī)學(xué)常規(guī)。朱槿在莊醫(yī)生為自己點穴的粗重勻整的呼吸聲中想,難怪莊醫(yī)生的手指看上去比他本人的樣子要滄桑一些。朱槿又想,文醫(yī)生真可怕。家名也真可怕。一直以為,男人都是家名那樣子的,并且又暗自慶幸,好在家名還比文醫(yī)生強得多。
點完穴后,朱槿再去照鏡子,發(fā)現(xiàn)右邊的臉,光潔飽滿了許多。
朱槿由衷地說,謝謝您,莊醫(yī)生!不客氣,莊醫(yī)生說,我們以前一般只給住院的病人做點穴。不過,也是應(yīng)該的。朱槿說,您可以加收診療費,這個不要緊的。不必客氣,不需要的!
朱槿回到家,家名已做好晚飯,在等她。等得不耐煩的家名,看到遲遲歸來的朱槿,忍不住又數(shù)落起來,明明好好的,到處亂看,看到最后,才發(fā)現(xiàn)一點問題都沒有,這不是腦袋壞掉是什么?朱槿早已學(xué)會拿定主意,不廢話,不做無用的爭吵。這就是千百次絕望中,涅槃重生的朱槿。
朱槿于是改為一天做低頻脈沖和激光,一天做點穴治療,外加服湯藥。
這樣又過了兩周多。右邊的臉頰依然是點完穴或激光照射之后,又會慢慢從晶瑩豐滿,到不著痕跡地逐漸下癟,照樣還得在午休和晚間做熱敷。雖然沒有更壞,似乎也沒有更好。
這一天,朱槿又來治療,莊醫(yī)生告訴她,他的診所接下去得停診11天,他得趕回倫敦去料理一點私人事務(wù)。走之前的這兩天,我會給你點穴和針灸———我打算采用透針,療效持久一點。莊醫(yī)生說。
這11天,朱槿只得改為每天去做低頻脈沖和激光。這11天,就像一口深深的井,讓朱槿萬般憂慮。
莊醫(yī)生11天后從倫敦回來,開始讓朱槿吃兩種西藥片。他的中醫(yī)診所里沒有西藥,他讓朱槿拿醫(yī)保卡去醫(yī)院開,并讓朱槿每吃完一周,去見他一次。不必熱敷,這兩種西藥,居然有著立竿見影的效果。四周過去,朱槿的右邊臉頰漸漸豐滿得跟左邊一樣。那塊下掛、起皺的皮膚,已光潔瑩亮,并穩(wěn)固下來。左下嘴唇之下的小肉球,也逐漸縮小。
莊醫(yī)生說,你康復(fù)了。
5
不必再去見莊醫(yī)生了,愁苦了四個多月,如今終于光滑圓潤的右臉頰和基本正常的左下嘴唇,讓朱槿感到“大難不死”的慶幸的同時,心中也涌起一點失落。
朱槿每天下班還是路過“靜廬”,每天都會在經(jīng)過“靜廬”的時候,涌起走進去跟莊醫(yī)生聊一會兒天的沖動。這兩個月來,朱槿總是他下午的最后一個病人。只要沒有其他病人等候,她便要跟他聊一點疾病之外的事。莊醫(yī)生總是那么平和,耐心。馬蹄蓮般的笑容,是那樣明凈。朱槿在那平和、耐心和明凈中,看到了一種遼遠而廣闊的關(guān)懷。因此,這樣的聊天,便成了朱槿的詩和遠方。
但是,每當腳底涌起踏入靜廬的沖動,朱槿總是理智地及時剎住。她想,那時他們愉快閑聊,那是因為她是他的病人,他們有著醫(yī)患關(guān)系。他和氣耐心地與她聊天,可能是他善待他的每一位病人的方式。現(xiàn)在她康復(fù)了,不是他的患者了,他們已沒有任何關(guān)聯(lián)。她再進去,便是“騷擾”了。
有時候,實在忍不住,朱槿也會安撫自己,等明天,等明天回來路過,就進去坐一會兒,一小會兒。但是,到了明天,朱槿走向靜廬的腳,又會懼怯起來。她怕她走進去時,莊醫(yī)生會抬起頭,用陌生的眼光,掃過她,然后,然后溫和有禮地問她:“請問您哪里不舒服?”這將無異于“把美好的東西撕碎給人看”。
他是朱槿的茍且之外的一個存在,她不能隨意撕毀它。
朱槿想了又想,決定以后下班不再走這條路了。他是她生活的另一面,隨著她的痊愈,這一面已經(jīng)翻過去了。
但是,這個決定終不免讓朱槿難過起來。朱槿難過得甚至羨慕起院墻內(nèi)的那株朱槿,它每天可以安然地在診所的窗外,開著明亮的紅花!
昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素,山長水闊知何處!朱槿悵惘地想起這首詩。但是,朱槿即刻明白,莊醫(yī)生再平和明凈,也與自己無干。自己唯有在這個粗糲的人間,獨自奮力前行。
朱槿從此少了下班路上欣賞別墅區(qū)安詳寧靜地沉浸在夕陽里的美好時光。但是,他已使她相信,這個人世間,真有一種干干凈凈的暖男這種物種存在著。
暑假到來,陳夕畢業(yè)歸來。
這一天是周末,晚飯比平時早了好些,陳夕便邀朱槿出去散步。她們怡然地走到老別墅區(qū),并很快信步到了久違的“靜廬”。老別墅在肅穆的黃昏里,逸散著端莊秀毓的氣息。才兩個多月不見,靜廬圍墻內(nèi)的那叢朱槿,躥高了一截,且開著許多明艷的花朵。有一朵朱槿花,都探到墻外來了。
夕陽忽然從暮色的云層里,射出萬道金光,使墻外的這朵朱槿,在通透的夕陽中,顯得格外嬌美!朱槿修潤的手指,徐徐穿過陳夕剛濯洗過的秀發(fā),一邊又仰起那張白描牡丹的臉龐,望著墻外的朱槿花,心中忽地一動:那朱槿花,美得就像一個新娘子!