隴靜華

摘要：《被掩埋的巨人》是十黑一雄十年磨一劍的作品，小說以英國為背景描寫了不列顛和撒克遜兩大民族之間的歷史恩怨，作者通過?？怂鞣驄D尋找兒子和兩大騎士之間是否屠龍展開。英國作為少數(shù)保留著國王的強國之一，整個國家的制度是通過漫長的歷史和政治實踐逐步發(fā)展完善的。本文通過探究小說中的主要人物，發(fā)現(xiàn)他們都代表著英國社會中相應的階級。這本小說是石黑一雄第一次將寫作的主題風格建立在社會記憶與集體遺忘上面，討論人類對于過去遺忘的記憶是否應該再次記起。對此，本文認為記憶作為我們曾經(jīng)經(jīng)歷的過去，是我們身體的一部分，遺忘記憶就代表我們不是完整的個體。即使遺忘的記憶是黑暗的，對我們有著巨大的傷害，也應該記起。只有記起我們才有權利選擇用怎樣的方式面對，而不是被動接受。

關鍵詞：社會記憶;集體遺忘;歷史認識;創(chuàng)傷;隱喻

緒論

石黑一雄1945年在日本結束二戰(zhàn)后受原子彈投放的長崎出生，1960年的時候跟著家人移民定居英國。所以說石黑一雄是一名英國日裔作家。1989年憑借《長日留痕》獲得英國“布克獎”，作為英國移民三雄之一。在此之后與奈保爾和拉什迪并稱“英國文壇移民三雄”。 但石黑一雄相較于移民作家更喜歡稱自己是一名“國際主義作家”，用“反移民”去個人化風格寫作。以此淡化文學類型分界跳出被貼標簽范圍并將自己的寫作觸角伸得更遠更長。

《被掩埋的巨人》寫作背景為英國后亞瑟王時代，整個小說建立在“遺忘”的敘事框架上，通過不列顛人?？怂鞣驄D出門尋找兒子展開。在夫妻二人尋找兒子的路中，他們遇到一直堅持屠龍的撒克遜人騎士維斯坦和小孩埃德溫，還有反對屠龍的不列顛騎士高文?？鸶裢鲁鰜淼凝埾⑹且环N能使人喪失記憶的迷霧。在屠殺巨龍的過程中，由于海拔的逐漸升高，迷霧開始慢慢變薄。因為在交談和行動上的默契，大家的記憶開始漸漸復蘇記起往事。亞瑟王利用巨龍吐出的迷霧讓大家遺忘相關記憶，遮掩曾經(jīng)對撒克遜人村莊進行血腥屠殺，從而取得統(tǒng)治權的真實狀況。所謂亞瑟王留下兩大種族和諧共存發(fā)展的歷史遺產(chǎn)完全是通過卑鄙手段制造出來的假象。所以大家在是否屠龍找回丟失記憶的問題上產(chǎn)生分歧，最后采用拔劍決斗決定是否屠龍收場。

《被掩埋的巨人》用巨人冢里面掩埋的“巨人”為隱喻，通過?？怂鞣驄D的創(chuàng)傷經(jīng)歷探討了民族創(chuàng)傷應該用哪一種方式愈合的當下主題？通過對亞瑟王屠殺薩克遜人的歷史，描寫個人記憶和集體記憶的基礎上，探討了血腥的歷史是否該“遺忘”和被遺忘的歷史對于我們來說是該遺忘還是記起，并指出“遺忘”雖然具有治愈、修復和寬恕功能，但是當歷史再次被記起時將是一場腥風血雨。小說通過對歷史的反思，記憶的遺忘導致不確定性以及人類情感需求是否需要記起曾經(jīng)發(fā)生的事情，都再現(xiàn)了五、六世紀時不列顛和薩克遜兩個民族的沖突與融合。作者想要用“遺忘”告訴閱讀過這本書的人：被掩埋的無論是個人記憶還是社會歷史都不應該被大家遺忘。只有通過正視歷史，利用歷史借鑒相關經(jīng)驗解決創(chuàng)傷，這樣的方法才是有效解決民族矛盾和國家分歧的好計策。記憶確實是我們過去經(jīng)歷的事情，但即使是最不堪的過去往事，仍然還是需要記住。選擇遺忘就意味著割去自己身份的一部分，但好的壞的都是自己曾經(jīng)擁有的。

一、文中眾人身份對應的現(xiàn)實隱喻

在現(xiàn)實生活中我們經(jīng)常調侃有人的地方就有江湖，一個國家的建立離不開一群人在背后付出。小說中每個人物都代表著不同的政治階級。文章花大量篇幅描寫了?？怂鞣驄D，兩大騎士高文和維斯坦，埃德溫和巨龍等等關鍵人物以及其他一些次要人物。

（一）亞瑟王—首領

在不列顛的歷史上亞瑟王是一位具有傳奇色彩的國王，現(xiàn)實生活中絕大部分人對他的認識有一部分是來自凱爾特的神話傳說，另外一部分是有關中世紀的野史文獻。他被稱為“永恒之王”。小說中亞瑟王在現(xiàn)實中是革命黨領袖，代表著英國的革命意志。英國的國家制度都是深深植根于悠久的歷史中，通過漫長的實踐逐步完善的。在以亞瑟王為代表的革命黨領袖心里，革命的意義高于一切。有必要的時候他們可以剔除一切舊的框架，即使屠龍對之前的一切做出否定也在所不惜。但是他們有些時候也要對現(xiàn)實妥協(xié)，因為不妥協(xié)將無法進行革命從而找到實現(xiàn)革命有效方法。所有當他們發(fā)現(xiàn)龍不能殺，舊的框架需要保留時，他們派高文騎士守護母龍，并在適當?shù)臅r候改變革命路線，從革命黨變成執(zhí)政黨。使自己利益得到最大化。例如小說中為了維護自己勝利的果實讓大家集體遺忘他所做一切壞的事情。

（二）埃克索夫婦對應的現(xiàn)實隱喻

小說的主要線索是圍繞夫婦出門尋找兒子展開，故事的結尾也是因為兒子確定決心單獨坐船上小島。所以夫婦兩人在現(xiàn)實生活中對整個王朝起著舉足輕重的作用。

1.埃克索—革命黨右派

?？怂鲗κ欠裾一赜洃浗?jīng)歷了反對和支持兩個過程，是一個妥妥的猶豫派，在現(xiàn)實中對應了英國與革命黨漸行漸遠的右派。在英國歷史中帶劍不帶盾的騎士是理想主義者，他們相信并承諾和平，擔任革命派的統(tǒng)戰(zhàn)任務，后來當革命的洪流到來時，他們的和平承諾變成了欺騙，因此無法擺脫罪惡感。所以“遺忘之霧”使他們忘記之前的記憶后，他們慢慢地重拾自我。面對他們只有兩種結局：一是與之前一樣走上與集權相反的道路，二是尊從自己的信仰就這樣死去。

2.比特麗絲—英國國民

比特麗絲代表了現(xiàn)實生活中英國的國民，他們不會放棄最真的愛和最樸素的愿望。小說結局雖然是開放性的，并沒有說夫婦二人的結局，但夫婦二人的結局一定是不完美幸福的。就像魯迅筆下的祥林嫂，不在沉默在爆發(fā)，就在沉默中死亡。但結果表明她們這一類人只能是在破碎的夢中死去。因為她們骨子里根本沒有反抗的意識。

（三）高文—革命黨左派

伴隨著亞瑟王誕生的是“圓桌騎士”，《被掩埋的巨人》中多次提到的高文騎士是首席圓桌騎士。在眾多騎士中，智商高并且善謀略，重情義和道義。除此之外，高文為了維護國王的利益愿意娶丑陋的女人為妻。有相關傳說表明他是“白馬王子”一詞的來源。高文在英國歷史中代表了革命黨的左派，作為革命黨的裝扮，名義上還要貫徹革命。不過他們卻是披著革命外衣現(xiàn)有革命成果的守護者。他們的甲胄已銹，戰(zhàn)馬已老。即使退居后方不在適合戰(zhàn)場上的廝殺了，仍然需要他們繼續(xù)空唱革命的目標。

（四）維斯坦—英國民族主義者

在電影《巨蟒和圣杯》中有這樣一個有趣的故事場景，亞瑟王對一位農婦說：“我是所有不列顛人的國王”然而好笑的是農婦卻反問他：“你是誰的國王？不列顛人又是誰？”亞瑟只好告訴農婦，你就是不列顛人，“我們都是不列顛人”。小說最為諷刺的是將撒克遜人驅趕到西南和西北部的山區(qū)想要同化他們，制造出兩個民族和平共處的情景，但他沒想到山地居民在涉及民族認同是總是頑固，因此維斯坦總是想要屠殺巨龍使大家想起之前發(fā)生的事情。維斯坦代表的英國民族主義者是天生的征服者，他們常常站在政權的邊緣虎視眈眈。

（五）巨龍以及龍息或迷霧對應的現(xiàn)實隱喻

巨人冢里面被埋藏的“巨人”是巨龍噴出的“遺忘之霧”，它使絕大部分人忘記的集體記憶——不列顛亞瑟王對薩克遜種族村莊進行屠殺清洗。

1.巨龍—集權大一統(tǒng)

國家建立后需要一定的政治制度維護它的正常運行，奄奄一息的巨龍象征著英國的中央集權大一統(tǒng)。不管是英國的君主立憲制還是俄國的社會主義，君王或領袖的墜落，集權仍然是集權。只要政治制度不滅亡就需要大一統(tǒng)這個軀殼，即便經(jīng)歷了革命的沖刷洗禮變得不堪重負，它依舊是完整的。因此，亞瑟王即使死后仍然派高文保護巨龍的安全。只要巨龍不死，它的龍息就會發(fā)揮作用，它所代表的集權就還能進。

2.龍息或迷霧—文化（意識形態(tài)）

權力的集中需要文化來支撐，文化的集中則必然導致意識形態(tài)的統(tǒng)一。當國家統(tǒng)一的時候，只有一個民族是最簡單最方便管理的，因為在大家的意識里我們即使現(xiàn)在不是親戚，在過去的歷史中我們或多或少總有一點血緣上的聯(lián)系。如果現(xiàn)實條件不允許的話，那就搞多民族大團結一家親，通過書本或者其他形形色色的手段，例如聯(lián)親等制造出大家需要和平共處或者歷來是和平共處的記憶。在小說中巨龍的“遺忘之霧”讓記憶模糊不清，讓兩個結下世仇的部落認為他們之間歷來是和平共處沒有沖突的，所以在現(xiàn)實生活中的意識形態(tài)不就是這樣的迷霧嘛？例如一場戰(zhàn)爭，在勝利的一方教科書上自己總是正義的，沒有錯的，而戰(zhàn)敗的一方總是有這樣那樣的錯誤，是屬于侵略的，非正義的。對雙方來說可能是榮耀或者也有可能是恥辱。若干年之后經(jīng)過迷霧以及其他一系列原因，只有少部分人知道事實的真相。但三人成虎，可見語言的力量是強大的。事實的真相將會被絕大部分人忽略。

（六）魔法師梅林，僧侶和布雷納斯對應的現(xiàn)實隱喻

集權的運行需要各個階級的支持，除了前文中的眾人，他們所代表的階級也是必不可少的。

1.魔法師梅林—革命黨宣傳機器

在《亞瑟王之死》中魔法師梅林的存在是為了王室更好的存在。他的主要任務都是圍繞王室轉，幫助既定的國王登上皇位，選定合適的王后讓他們成婚和建設城閣。除此之外還要制定圓桌騎士制度等，使王室逐漸繁榮昌盛。在亞瑟王出生的時候，他就預言亞瑟王在未來一定會成為不列顛的偉大君主，并帶領不列顛走向巔峰，而亞瑟王也沒有讓梅林失望，通過拔出“石中劍”應證了將來。所以在《被掩埋的巨人》中魔法師梅林為了維護亞瑟王的統(tǒng)治用巨龍的龍息讓大家集體遺忘有關亞瑟王對撒克遜人所做的一切。魔法師梅林在英國現(xiàn)實中是民族團結概念的制造者。他們放棄教科書選擇用巨龍的龍息，使所有人記憶集體遺忘，以此一勞永逸。并且為集權還魂，雖然君主已經(jīng)死去，巨龍軀殼的歸屬有所爭議。它的迷霧讓人喪失曾經(jīng)燦爛輝煌的文明、民族認同的榮耀、他們引以為傲的歷史以及偉大的夢想等等這些記憶……它讓人不再是一個單獨的個體，強調人對宏大概念的依附，然后利用這些宏大的民族新概念沖淡舊的民族矛盾，用新的民族團結記憶來遮蓋舊的民族沖突記憶。這與民族主義者做法是一致的，都是披著和平的外衣進行征服。

2.僧侶—官僚團體

僧侶在英國現(xiàn)實社會中代表了官僚團體或者是知識分子團體。他們搖擺不定，是人類社會運行的技術員，盲目地維系著邪惡而不自知。不管他們是否被統(tǒng)治階級奴役，在新體制或者是舊體制里，他們永遠都有一席立足之地。他們可以為了集權奉獻自己的生命，即使與信仰毫無關系也可以將其視為技術上的行為。一旦發(fā)現(xiàn)了其他輕松有利的路，他們的猶疑遲早會讓他們反戈一擊，背叛舊主人轉而投奔新的主人。

（七）埃德溫—下一代革命者

年輕的埃德溫代表著英國現(xiàn)實中下一代革命者，也許是仇恨的希望，也許是仇恨的種子。小說從一開始就圍繞著夫婦二人尋找兒子展開，在尋找兒子旅途中，夫婦二人結識了撒克遜少年埃德溫，雖然他并不是夫婦二人的孩子，但他們在路上盡可能照顧埃德溫。在埃德溫和不列顛老夫婦告別踏上復仇道路時，埃德溫恨所有不列顛人對他帶來的一切傷害，但他不打算把這對在途中給過他幫助溫和的老夫婦視為仇人。雖然我們都知道這樣微不足道的力量完全沒有辦法阻止這場即將到來的血戰(zhàn)。但至少有一個撒克遜小男孩和兩個不列顛老人達成了和解，這是兩個民族記起遺忘記憶時一個積極的開始。也許在未來撒克遜人與不列顛人廝殺時，埃德溫也許會回憶起這段記住男孩時的友誼，此時的他又會做出怎樣的選擇呢？

二、現(xiàn)實生活中記憶是否應該被遺忘

愛情自始至終都是經(jīng)久不衰的話題，中國以亞當和夏娃之間的愛情為人類歷史源頭，除此之外還有一種說法就是伏羲和女媧兄妹之間的愛情故事為源頭。西方則是以宙斯和奧林匹斯山上眾女神為源頭，其中以女神赫拉為正，其他女神為輔。在小說開頭妻子那么依戀丈夫，丈夫喚妻子“公主”。兩人同舟共濟，但是?？怂鲗υ?jīng)一起生活的模糊記憶里有背叛，小說結尾揭開事實真相他真的不后悔嗎？也許看到小說的任何一個人都相信他猶疑過，在故事的最后他還是決定面對真相。大概這就是所謂的愛情吧，它總是讓人卑微到塵埃里。所以埃克索選擇了妥協(xié)，他說“我們在一起生活了那么多年，讓我改變主意的不是某一件事情，而是在一起生活的這些年讓我慢慢改變了，也許會有一些別的原因了。雖然傷口愈合很慢，但終究還是愈合了?！?—愛情里面遇到一切問題的解藥，既不是自欺欺人也不是時間的長短，它需要的是兩個人持續(xù)積累和重新經(jīng)營。小說作者沒有交代屠龍驅走迷霧后，曾經(jīng)寧靜的山谷是否會迎來腥風血雨，但記憶的打撈同樣醞釀著希望、積蓄著力量：因為好的壞的記憶都是寶貴的財富，清醒的做出選擇總好過混沌的蹉跎。

小說中比特麗絲因為記憶的遺忘對自己和?？怂鞯膼矍樯钚挪灰桑？怂鲃t隱隱約約對自己的愛情有所懷疑。雖然記憶遺忘的時候他把自己的妻子當作公主一樣對待，自己則像一個騎士一樣守護在公主身邊。但當他們聽到船夫講去世外桃源的小島，只能一次渡一人并且兩人需要講述在一起最快樂的記憶才能一起上岸生活時，埃克索的第一反應是拒絕的，因為他不敢保證自己和妻子是否有一樣的記憶。但是到了最后，去小島成了無法避免的問題，找回記憶的他們是否還能一起走下去？

放棄記憶選擇遺忘就意味著割去自己身份的一部分，無論好的壞的都是自己擁有的。如果因為害怕積怨就選擇逃避是懦夫的選擇。小說最后作者為了給記憶是否該記起一個交代，讓去小島成了無法避免的選擇。當以往記憶被打撈上來時，他們找回的記憶和歷史仇恨一樣并不美好。如果他們之間的紐帶沒有老婦人認為的那么牢固，夫婦二人站在對立的位置，比特麗絲是否能原諒埃克索曾經(jīng)對她的傷害。曾經(jīng)造成的傷害已經(jīng)存在，找回記憶后他們之間存在瑕疵，夫婦兩人還能像當初一樣風雨同舟？

結語

上述主要探究了小說中重要角色對應英國現(xiàn)實生活中的各個階級以及遺忘的記憶是否應該記起？正如小說的最后作者讓夫婦兩人記起遺忘的過去，本文始終堅持認為雖然記憶確實是過去的事，但即使是最黑暗的往事，仍然還是需要記住。只要真實發(fā)生過就不能被抹去，歷史的長河才不會讓事實的真相模糊不清，只有這樣才能以史為鑒從中吸取教訓。

參考文獻：

[1]石黑一雄.被掩埋的巨人[M].上海：上海譯文出版社，周小進譯.2016.1

[2]克里斯托弗·斯奈德.不列顛人：傳說和歷史[M].北京：北京大學出版社，范勇鵬譯.2009.1

[3]托馬斯·馬羅禮.亞瑟王之死[M].南京：譯林出版社，陳才宇譯.2008.1

[4]龐好農.真相與危機：評石黑一雄被掩埋的巨人[J].浙江師范大學學報.2018（2）

[5]龔自強.遺忘還是記憶？-試論石黑一雄被掩埋的巨人[J].藝術評論.2017（12）

[6]李浩.健忘、混亂與僵硬的木偶-石黑一雄被掩埋的巨人[J].上海文化.2018（5）

[7]黃夏.被掩埋的巨人：歷史迷霧散去之后[J].南方都市報.2016.2