文/周銘孫

鮑蕙蕎老師二十余年來(lái)做了大量采訪鋼琴家的工作，至今已經(jīng)訪談了有一百余位鋼琴同行。她的《鮑蕙蕎傾聽(tīng)同行——中外鋼琴家訪談錄》（下文簡(jiǎn)稱《訪談錄》）也已經(jīng)寫(xiě)了四集，總共也應(yīng)該有一百多萬(wàn)字了，真是洋洋大觀吶！

至今為止，第一、二集已出版多年，第四集正在準(zhǔn)備付梓出版中。最近出版的是第三集，我是在2018年冬天得到這本新書(shū)的，剛拿到手就一口氣讀完了，真是非常引人入勝，好看！內(nèi)容實(shí)在豐富，那么多老、中、青的名家們親口闡述、娓娓而談，道出了很多業(yè)內(nèi)的奧妙、彈琴的真諦，包含了許多觀點(diǎn)、說(shuō)法，彌足珍貴。若不是在一種融洽的懇談環(huán)境下，是不可能談到這種深度的。這些寶貴的內(nèi)容也絕不是我們平時(shí)找到其中任何一位，隨便提一些問(wèn)題，就能讓人把“話匣子”打開(kāi)，并傾囊而出的。所以我在讀這些采訪時(shí)，真是感到如獲至寶，因?yàn)樵S多內(nèi)容絕不是能在一般談?wù)撲撉俳虒W(xué)法、演奏法這一類理論書(shū)籍中所能獲取的。訪談之中，有著很多鮮活的知識(shí)與感受，有很多精辟凝練的見(jiàn)解，作為讀者，如能去發(fā)現(xiàn)、感受并理解，一定會(huì)讓你提高和明確不少對(duì)專業(yè)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)，絕對(duì)是能受益匪淺的。

讀書(shū)之時(shí)，我就想這本書(shū)是一定要向大家推薦的！但真到打算落筆時(shí)，卻不知如何入手了。因?yàn)檫@本書(shū)里好的精言妙句太多了，如果都選摘出來(lái)，分幾篇文章也寫(xiě)不完。因此，我只能再一次細(xì)讀，并認(rèn)真考慮，選擇我們最迫切需要了解的觀點(diǎn)進(jìn)行推介！

首先，訪談對(duì)象有不少國(guó)際知名的鋼琴大師，大多是鮑蕙蕎老師在國(guó)際性比賽的休息空隙，抓緊一切機(jī)會(huì)進(jìn)行的采訪。我認(rèn)為在這些采訪中，有兩部分的內(nèi)容最值得我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)與學(xué)習(xí)。一部分是大師們從中外選手的不同，即以東方人與西方人彈琴的差異為著眼，談出他們的看法。我認(rèn)為這種看法，對(duì)如何真正提高我們的音樂(lè)演奏水平，與國(guó)際接軌，有很大的啟示與提醒作用。另一部分是關(guān)于如何看待和認(rèn)識(shí)“學(xué)派”的問(wèn)題。大師們見(jiàn)多識(shí)廣，當(dāng)然對(duì)“學(xué)派”問(wèn)題是最有發(fā)言權(quán)的！

我們先看看大師們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)中國(guó)選手的演奏（當(dāng)然這不能一概而論，只是就一般出現(xiàn)的現(xiàn)象而言）。雅辛斯基是多屆“肖邦比賽”的評(píng)委會(huì)主席，也多次來(lái)中國(guó)擔(dān)任評(píng)委，他認(rèn)為：“中國(guó)人彈琴非常認(rèn)真，但有的時(shí)候演奏過(guò)于夸張，其實(shí)可以更自然，不需要做太多?！彼@段話說(shuō)明了，彈琴需要更自然、更發(fā)自內(nèi)心，而不是為了“表現(xiàn)”，為了“做表情”。他接著說(shuō)：“但有時(shí)他們對(duì)譜上的東西又不注意，比如作曲家寫(xiě)了個(gè)p，他們卻彈得很響，作曲家寫(xiě)了個(gè)rit.，他們又彈成慢得快要停頓了?！边@段話告訴我們，要認(rèn)真仔細(xì)地讀譜，從中讀懂作曲家的意圖，并真正消化為自己對(duì)音樂(lè)的感受和理解！雅辛斯基還說(shuō)：“中國(guó)選手有時(shí)彈得太‘甜’，特別是彈莫扎特的慢樂(lè)章，常把Andante彈成Adagio。”這段話告訴了我們，彈莫扎特一定要樸素、單純，不要加以造作、夸張的表現(xiàn)，慢樂(lè)章音樂(lè)也要流動(dòng)行進(jìn)，不要停滯不前，本真才是最需要的。他還說(shuō)道：“中國(guó)選手彈巴赫，風(fēng)格都不夠好，巴赫應(yīng)該是‘階梯式’的漸強(qiáng)漸弱，而不應(yīng)作‘波浪式’，應(yīng)該把層次更清晰地做出來(lái)。”我認(rèn)為這一段話當(dāng)然是針對(duì)他聽(tīng)的那次比賽的選手而言的，但也清楚地說(shuō)明了彈巴赫作品應(yīng)采取的力度變化方式，這直接影響到彈巴赫的風(fēng)格問(wèn)題。這樣的見(jiàn)解，盛原也早就多次強(qiáng)調(diào)，在訪談中，雅辛斯基也這樣說(shuō)，這是非常吻合的，足以證明需要大家更引起重視。說(shuō)到肖邦時(shí)，作為權(quán)威的肖邦專家，雅辛斯基說(shuō)：“‘肖邦比賽’不是為了炫技的人，而是為了敏感的人設(shè)置的……肖邦是敏感的，但又不能過(guò)分?！闭f(shuō)得多么明確、精練，多么言簡(jiǎn)意賅！這些話真是一句頂百句、千句，足夠我們回味和體會(huì)！

同樣的論題，在著名鋼琴家鄧泰山的訪談中，也有十分精辟和身在其中的領(lǐng)悟。他說(shuō)：“我們亞洲人很勤奮，表現(xiàn)音樂(lè)也很細(xì)致，但有時(shí)我們雖然能像西方人一樣說(shuō)這種語(yǔ)言，卻并不知道自己在說(shuō)什么。我們常常可以彈得很完整，卻不明白每一個(gè)音符的深刻含義?！彼J(rèn)為：“亞洲人往往對(duì)樂(lè)曲的細(xì)部做得很好，但是對(duì)大結(jié)構(gòu)、大線條做得不好，這樣演奏就會(huì)表面化?！蔽艺J(rèn)為鄧泰山的這些感受是真正發(fā)自肺腑的，非常貼切。他還進(jìn)一步說(shuō)道：“亞洲人對(duì)節(jié)奏的掌握也不太好，總是想彈得非常準(zhǔn)確，但對(duì)其中的意義并不很清楚。比如休止一拍，這里面有多長(zhǎng)的呼吸？”他還更深入地指出：“我們有時(shí)不能使內(nèi)心的感情和頭腦中的理性更加平衡，往往更重視心的感受，而忽視了頭腦的理智?！庇纱?，鄧泰山歸結(jié)了一個(gè)努力的方向說(shuō)：“我認(rèn)為亞洲學(xué)生可以憑借自己的才能、想象力和直覺(jué)去感受音樂(lè)。必須走自己的路，表明自己的個(gè)性。”讀到此處，我感到鄧泰山真是十分深刻地體察了亞洲人與西方人在演奏鋼琴、表現(xiàn)音樂(lè)時(shí)的差異。如果我們由此能真正理解到由于文化、地域的不同存在，形成了這些客觀上的不同，那么我們就有可能有意識(shí)地通過(guò)努力去克服和彌補(bǔ)自身的不足，使我們的感情與理智找到更好的平衡，把我們的個(gè)性和理解得到更好的發(fā)揮?！爸褐?，百戰(zhàn)不殆”，不正是符合這種情況嗎！

在對(duì)陳宏寬的訪談中，有一段話十分深刻地給人以啟示，他指出：“西方音樂(lè)的基礎(chǔ)是‘奉獻(xiàn)’，不是‘指揮’。而國(guó)內(nèi)學(xué)生常常是‘以我為主’，不懂得‘奉獻(xiàn)’是更高一層的信念。不懂‘奉獻(xiàn)’就不能進(jìn)入抽象世界，而這個(gè)抽象世界是以‘愛(ài)’為核心的。不懂奉獻(xiàn)，不懂愛(ài)，也就很難感受到音樂(lè)的真諦！”陳宏寬說(shuō)得真是好，一針見(jiàn)血，入木三分！想要把鋼琴?gòu)椇茫仨氄嬲钊氲揭魳?lè)的精髓。他指出的“奉獻(xiàn)”和“愛(ài)”，是由人生觀和價(jià)值觀決定的，所以必須先做好一個(gè)“人”，才能達(dá)到這樣一種境界。達(dá)不到這種境界的話，很難演奏出真正打動(dòng)人心的音樂(lè)。然而，這不是只靠拼命練習(xí)就能達(dá)到的，更重要的是文化的、道德的、精神的、境界的修煉和提升，這無(wú)疑給我們提出了更高的努力方向與目標(biāo)！

在《訪談錄》中，類似的啟示無(wú)處不在，就看我們?cè)谧x書(shū)時(shí)有心還是無(wú)心了。

鋼琴的學(xué)派和流派也是我們平時(shí)經(jīng)常關(guān)心和探討的問(wèn)題，其實(shí)從歷史的沿襲與當(dāng)今的現(xiàn)況來(lái)看，這是一個(gè)不斷在變化和發(fā)展的問(wèn)題，很難用一概而論的說(shuō)法去劃分一切。我們來(lái)看看《訪談錄》第三集中，一些具有權(quán)威性的大師們是怎么說(shuō)的，也許會(huì)給我們帶來(lái)不少啟示！

在美國(guó)著名鋼琴音樂(lè)評(píng)論家大衛(wèi)·杜勃的訪談中，他先從歷史回顧的角度，從1880年說(shuō)到了20世紀(jì)初，談了帕德雷夫斯基、霍夫曼、拉赫瑪尼諾夫、戈多夫斯基等斯拉夫鋼琴家（俄羅斯學(xué)派也屬于斯拉夫風(fēng)格）對(duì)美國(guó)的影響。由此他認(rèn)為：“美國(guó)鋼琴家，迄今為止，影響最大的還是斯拉夫?qū)W派，如霍洛維茲、魯賓斯坦，還有在朱利亞和柯蒂斯這兩大音樂(lè)學(xué)院的許多俄羅斯鋼琴教授?！彼f(shuō)在當(dāng)時(shí)“有人開(kāi)玩笑說(shuō)，你要想出名，就一定要把名字改成俄羅斯姓氏”。這些描述非常生動(dòng)地說(shuō)明了俄羅斯-斯拉夫的傳統(tǒng)曾經(jīng)多么深入地在美國(guó)滲透。但是隨著時(shí)代的發(fā)展，情況發(fā)生了變化。在對(duì)法國(guó)鋼琴家讓-保羅·賽維亞的訪談中，他說(shuō)：“我曾觀察過(guò)朱利亞音樂(lè)學(xué)院，以前俄國(guó)人的教學(xué)傳統(tǒng)已漸漸遠(yuǎn)去。以蘇聯(lián)最有名的老師涅高茲為例，他最有名的兩個(gè)學(xué)生里赫特與吉列爾斯，彈法完全不同！”的確，我感到他的話很有說(shuō)服力。我們觀察近期來(lái)到中國(guó)演奏的俄羅斯鋼琴家，能夠感受到他們之間彈琴風(fēng)格的差異，從尊崇傳統(tǒng)、凝重淳厚的維爾薩拉澤，到輕捷敏銳、求新圖變的新一代代表人物特里福諾夫，再到內(nèi)向詩(shī)意的柯羅丹科（獲“克萊本比賽”金獎(jiǎng)的俄裔鋼琴家），他們風(fēng)格迥異，后兩位已完全不是我們印象中的老派俄羅斯風(fēng)格了，應(yīng)該說(shuō)他們?cè)缫鸭橙×耸澜缟系母骷抑L(zhǎng)，形成了自己全新的個(gè)性與風(fēng)格！

在被問(wèn)到如何看待“法國(guó)樂(lè)派”時(shí)，賽維亞說(shuō)：“我不相信有一個(gè)所謂的‘法國(guó)樂(lè)派’，因?yàn)槊恳粋€(gè)好的鋼琴家的彈法都是不一樣，我自己的老師就是跟俄國(guó)老師學(xué)的……以前，法國(guó)樂(lè)派可能指瑪格麗特·隆的高抬指，以及發(fā)音清晰的彈法?？茽柾袆?chuàng)辦了法國(guó)高等師范學(xué)院，他的兩位助教都是要求手臂完全放松，而手掌堅(jiān)如磐石?！笨戳怂@段話，我想起前一陣聽(tīng)了瑪格麗特·隆演奏肖邦《第二鋼琴協(xié)奏曲》的CD，令我沒(méi)有想到的是，她的演奏如此奔放、率直，完全不是我原先認(rèn)為的精致、典雅型的，而是熱情洋溢、充滿感染力的，可說(shuō)令人大跌眼鏡！的確，每個(gè)人彈琴都是不一樣的，而且追根溯源應(yīng)是很錯(cuò)綜復(fù)雜的！我們?cè)倏促惥S亞如是說(shuō)：“可以說(shuō)‘法國(guó)樂(lè)派’，但每個(gè)法國(guó)鋼琴家都是不同的?！边@話出自純正的法國(guó)鋼琴大師之口，不是很有意思嗎！因此，賽維亞認(rèn)為：“不應(yīng)該給自己貼小標(biāo)簽，應(yīng)該什么都彈。”是呀，當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)那么發(fā)達(dá)、交通那么便捷，世界變得越來(lái)越小、越來(lái)越近了，所有的學(xué)派都在交融和創(chuàng)新之中，真的不必把自己拘泥在某一種框架之中，而是應(yīng)博采眾長(zhǎng)，集各家之長(zhǎng)，以創(chuàng)新求變！

意大利著名鋼琴大師伯納塔在年輕時(shí)曾師從巴杜拉-斯科達(dá)、肯普夫、馬加洛夫，他說(shuō)：“我只是把跟每個(gè)人學(xué)到的最好的東西挑出來(lái)，使其變化為自己的東西，然后根據(jù)自己的感覺(jué)去演奏不同作曲家的作品。”是呀！我對(duì)此深有同感，我們每個(gè)人都不是孤立存在的，必須沿襲和吸取前人好的經(jīng)驗(yàn)和傳統(tǒng)，在此基礎(chǔ)上實(shí)踐、發(fā)展和創(chuàng)新。已過(guò)九十高齡的美國(guó)鋼琴大師阿貝·西蒙說(shuō)得好：“我的風(fēng)格只屬于我自己，不屬于任何一個(gè)世紀(jì)?！已芯俊W(xué)習(xí)所有的樂(lè)譜比任何學(xué)生都認(rèn)真、仔細(xì)?！F(xiàn)在我到了這個(gè)年齡，還一直在努力，甚至更加努力，比年輕時(shí)還努力！”說(shuō)得真好，這才是真正的秘訣、真正的法寶。我想，這是我們每個(gè)人都應(yīng)該學(xué)習(xí)和遵循的榜樣！

在《訪談錄》中，有很多這樣老一代的國(guó)際鋼琴大師，他們對(duì)鋼琴演奏、鋼琴教學(xué)有不少精辟的見(jiàn)解與忠告。在此限于篇幅，就不再一一列舉了。除此之外，書(shū)中有一半的篇幅是報(bào)道國(guó)內(nèi)的中、青年鋼琴家們的，這一部分內(nèi)容也非常生動(dòng)有趣，可說(shuō)是星光燦爛、熠熠生輝，可讀性很強(qiáng)，在此讓我再介紹幾例。

旅美的青年鋼琴家孫梅庭，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，能力與精力超人，15歲時(shí)已在美國(guó)修完所有大學(xué)課程。他在新近創(chuàng)辦的“美國(guó)第一屆國(guó)際E鋼琴比賽”中榮獲第一。最令人驚訝的是，他是以什么樣的心態(tài)去參賽的——在準(zhǔn)備第一輪時(shí)，他每天練三個(gè)小時(shí)，而到第一輪彈完，面對(duì)第二輪七十五分鐘曲目的比賽， 他只練了十五分鐘琴，他說(shuō)：“我已經(jīng)準(zhǔn)備得特別充分了了，為什么還要練呢？（笑）我每天看棒球、會(huì)朋友、購(gòu)物。”什么心態(tài)？！什么能力？！太放松、瀟灑了。他曾去歐洲花七個(gè)星期旅行，在科莫湖跟巴什基洛夫和傅聰上課，并且“覺(jué)得在那里跟他們聊天收獲最大，學(xué)到的東西最多”。巴什基洛夫曾說(shuō)“這個(gè)小孩是有自己想法的”。我節(jié)錄了這些，難免有斷章取義之嫌！其實(shí)，孫梅庭從小有極深厚的文化底子，也有極好的專業(yè)基礎(chǔ)，而他已經(jīng)“彈出來(lái)了”，就可以如此“任性”，這就是“天才”。

“上音附中”年輕教授陳巍嶺，小時(shí)候生活在上海，16歲隨父母去了澳大利亞，在悉尼期間獲音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)三十多個(gè)，之后去紐約朱利亞音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)五年，又去英國(guó)皇家音樂(lè)學(xué)院深造三年。他說(shuō)：“我覺(jué)得所有的老師都給了我很多的影響，從演奏技巧到精神的指導(dǎo)。譬如說(shuō)在倫敦師從Maria Curcio時(shí)，我第一次上課彈的是一首海頓的奏鳴曲，光是前八個(gè)小節(jié)，就花了兩個(gè)小時(shí)！她對(duì)觸鍵、句法、節(jié)奏、古典風(fēng)格的演繹及與此相關(guān)的技巧都講到了。經(jīng)過(guò)這樣的教學(xué)，用意大利話來(lái)說(shuō)，就是‘可以上馬了’，也就是說(shuō)你可以自由馳騁了?！标愇X在經(jīng)過(guò)這樣精雕細(xì)鑿的學(xué)習(xí)后又說(shuō)：“我感到在我彈奏的音符背后，總有一股偉大的力量在支撐著我，使我逐漸超越了‘能不能彈好’的顧慮，達(dá)到了一個(gè)更高的層次。甚至在比賽、演出時(shí)，也能體會(huì)到無(wú)窮的快樂(lè)……有了這種心態(tài)，仿佛技巧自己就會(huì)來(lái)?！彼ㄟ^(guò)不斷思考，總結(jié)了很多經(jīng)驗(yàn)，并“總想尋求更永恒的東西”。他說(shuō)：“師生之間的關(guān)系，就是通過(guò)‘給予’而把許多珍貴的東西延續(xù)下去。實(shí)際上，藝術(shù)家心中都會(huì)有一種‘不斷將寶貴的東西延續(xù)下去’的理念和理想?！标愇X的這段話的確給人以很大的啟示，他在那么年輕時(shí)，就有了這樣的領(lǐng)悟，以此準(zhǔn)則對(duì)待自己的演奏和教學(xué)，這也正是獲得成功的奧秘！

旅美青年鋼琴家張奕明的經(jīng)歷也非常不一般。他上大學(xué)是讀的機(jī)械系，畢業(yè)后曾去了通用汽車(chē)公司的總裝車(chē)間，但實(shí)在不對(duì)路，“工作都很費(fèi)手”，于是不干了，去了“上音附中”彈伴奏，又參與“上交”的室內(nèi)樂(lè)，還翻譯了車(chē)爾尼的《論貝多芬鋼琴作品的正確演繹》，之后去美國(guó)天普大學(xué)研究早期鋼琴的演奏。他現(xiàn)在正在從事的博士論文課題是對(duì)中國(guó)著名作曲家汪立三全部鋼琴作品的深入研究。他拍攝了紀(jì)錄片《尋找汪立三》，演奏了汪立三許多鮮為人知的優(yōu)秀鋼琴作品，并且錄制了三張CD。他這種獨(dú)辟蹊徑的學(xué)術(shù)鉆研，填補(bǔ)了鋼琴領(lǐng)域的空白，做出了非常有意義的貢獻(xiàn)。采訪中他談到許多深入細(xì)致的工作：“不僅要找汪先生周?chē)娜耍€要找信天游、二人轉(zhuǎn)、儺、湖南花鼓、大涼山彝族音樂(lè)等領(lǐng)域的專家?！彼镁W(wǎng)絡(luò)“把這些人從‘犄角旮旯’里都挖出來(lái)了”，他說(shuō)這叫“‘人肉’研究法”。張奕明的這種研究精神，真正體現(xiàn)了“有志者事竟成”的道理，世界上的事，只要你想做，就一定要做成，也一定能做成。

在《訪談錄》第三集還有兩篇訪談可以很有意思地配成一對(duì)，那就是對(duì)青年鋼琴家宋思衡和對(duì)他的老師盛一奇教授的訪談。宋思衡在回顧他的學(xué)習(xí)經(jīng)歷時(shí)，用很多篇幅談到了盛老師對(duì)他的教導(dǎo)，盛老師“對(duì)技術(shù)要求的‘苛刻’至今對(duì)他都有影響”，他跟盛老師“學(xué)了八年，簡(jiǎn)直是母子間的感情了”。他說(shuō)：“在我比賽的時(shí)候，她甚至能一天十個(gè)小時(shí)看我練琴。而且她會(huì)帶錄音機(jī)來(lái)，把我彈的錄下來(lái)，當(dāng)場(chǎng)回放。兩個(gè)人一起進(jìn)行討論和分析，一直到找到最佳的效果為止。當(dāng)時(shí)我家生活比較困難，有好的音樂(lè)會(huì)，她總要給我買(mǎi)票，我們一起去聽(tīng)?！眱H這一小段話，完全道出了深厚的師生情誼，盛老師對(duì)學(xué)生的愛(ài)心也完全躍然紙上，令人起敬。由此可見(jiàn)，教好學(xué)生除了技術(shù)以外，師德和愛(ài)心也是成功的必須要素！

書(shū)中精彩的段落太多了，例如，盛原在專業(yè)上的精深與廣博；鄒翔在攻克難關(guān)時(shí)的堅(jiān)毅與奉獻(xiàn)；孫嘉言在事業(yè)發(fā)展道路上的付出與追求；王犁在演奏中營(yíng)造的氣氛與夢(mèng)想……都展現(xiàn)了我國(guó)年輕一代的精英們?cè)阡撉偈聵I(yè)上的建樹(shù)與成就。書(shū)中還記錄了遼寧鋼琴家李青在與病魔斗爭(zhēng)中表現(xiàn)出對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)與執(zhí)著，全篇訪談猶如一篇“絕唱”，感人至深。

《訪談錄》中還有旅美鋼琴家孫以強(qiáng)對(duì)自己在美學(xué)習(xí)的感悟、中央音樂(lè)學(xué)院教授杜泰航在西歐學(xué)習(xí)的經(jīng)歷、王羽佳豐富而又忙碌的演出生涯……總之，內(nèi)容太多、太豐富了。我建議大家都可以去讀一下，必定會(huì)拓寬你的視野，獲取很多有意思的信息，從而達(dá)到見(jiàn)多識(shí)廣的目的，得到讀一般音樂(lè)理論書(shū)籍所不一定能獲得的感悟！