林寬雨/文
本期的謠言就是奇聞二,你猜對(duì)了嗎?
說(shuō)到蜉蝣,我們能想到很多和它們有關(guān)的詩(shī)句,比如著名大文豪蘇軾就曾在《赤壁賦》中用“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟”來(lái)慨嘆人生的短促和人的渺小。為什么要借蜉蝣來(lái)表達(dá)人生的短促呢?相信很多同學(xué)的腦海里都會(huì)蹦出這樣的答案——因?yàn)轵蒡龀核馈R恢币詠?lái),人們普遍認(rèn)為蜉蝣只能活一天,可事實(shí)卻并非如此。如果蜉蝣可以為自己辯解的話,它一定會(huì)大聲地說(shuō):“我真的不是短命鬼!”
夏夜的傍晚,一大群蜉蝣在湖面紛飛,它們正在瘋狂地執(zhí)行繁衍后代的任務(wù)。這些蜉蝣似乎知道自己的生命已經(jīng)進(jìn)入了倒計(jì)時(shí),此刻必須要抓緊一切時(shí)間去生孩子。人們給蜉蝣這種繁殖后代的做法起了個(gè)很形象的名字——“婚飛”。待婚飛結(jié)束后,蜉蝣的生命也就走到了盡頭,它們紛紛落入湖中,成了湖中魚(yú)兒的大餐。也許古代的人們就是在看到蜉蝣婚飛的現(xiàn)象后,得出了蜉蝣朝生暮死的結(jié)論。
紛飛的蜉蝣
如果從這個(gè)角度看,蜉蝣的生命確實(shí)很短暫,它們中很少有壽命超過(guò)一天的,有的只能活幾個(gè)小時(shí)。據(jù)說(shuō),有一種雄性鱟(hòu)蜉從羽化后開(kāi)始算,最多只能活45 分鐘。但是,在空中紛飛的都是處于成蟲(chóng)階段的蜉蝣,它并不能代表蜉蝣的整個(gè)生命過(guò)程。要知道,蜉蝣不像孫悟空那樣是從石頭縫里蹦出來(lái)的,它們是一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大的。
蜉蝣生命的起點(diǎn)和蜻蜓一樣,都是從一枚產(chǎn)在水中的卵開(kāi)始的,剛出生的它們靠吸取水中的氧氣生活。蜉蝣的整個(gè)童年都是在水中度過(guò)的,相比短暫的成年,它們長(zhǎng)達(dá)一年的童年就顯得非常漫長(zhǎng)了。在這個(gè)過(guò)程中,蜉蝣會(huì)一次次“進(jìn)化”,朝著沖出水面、飛向藍(lán)天的目標(biāo)奮進(jìn)。在一次次蛻變中,蜉蝣慢慢長(zhǎng)大,終于在某個(gè)夜深人靜的夜晚,它們離開(kāi)了自己童年的“家”,爬到了附近的石塊或植物上。在皎潔的月光下,蜉蝣羽化成了亞成蟲(chóng),此時(shí)的它們長(zhǎng)出了翅膀,呼吸方式也發(fā)生了改變,外表已經(jīng)和成蟲(chóng)差不多了。在這之后,蜉蝣會(huì)經(jīng)歷最后一次蛻變,這次蛻變會(huì)讓它們?nèi)缭缸兂擅利惖某上x(chóng)。卵、稚蟲(chóng)、亞成蟲(chóng)、成蟲(chóng),這四個(gè)過(guò)程加在一起才是蜉蝣完整的一生,整個(gè)生命過(guò)程自然不會(huì)只有一天,甚至可以用年來(lái)衡量。
我有一個(gè)漫長(zhǎng)的童年
雖然蜉蝣成蟲(chóng)階段的壽命很短,但它們并沒(méi)有因此而抱怨。相反,它們懂得利用這寶貴的時(shí)間完成最重要的任務(wù)——繁殖后代?;蛟S,就是這種對(duì)時(shí)間的充分利用,讓蜉蝣從幾億年前的遠(yuǎn)古時(shí)代一直活到了現(xiàn)在,它們個(gè)體的生命也許不算長(zhǎng),但它們卻通過(guò)自己的努力讓種族一直延續(xù)了下來(lái)。
在對(duì)蜉蝣有了了解之后,我們至少要明白兩件事:第一,從整個(gè)生命階段來(lái)看,人家確確實(shí)實(shí)不是短命鬼;第二,從朝生暮死的蜉蝣成蟲(chóng)身上,我們不應(yīng)該只慨嘆人生短暫,還應(yīng)該學(xué)會(huì)利用時(shí)間,多做一些有意義的事。