徐費(fèi)嘉

七城監(jiān)獄依山傍水，大墻外的村莊和川流不息的探監(jiān)人群，自然形成了一個(gè)不大不小的集鎮(zhèn)。

這天，集鎮(zhèn)上來(lái)了一個(gè)腿有殘疾、胡子拉碴的中年漢子。他背著簡(jiǎn)單的鋪蓋卷，一瘸一拐，拎著個(gè)破舊的旅行包，租了一小間最便宜的房子，支起了一個(gè)空汽油桶，上面放一口平底鐵鍋，天還沒(méi)亮，就賣起了韭菜餅子。

中年漢子姓鐘，早年喪妻，與兒子鐘小發(fā)相依為命。兒子染上毒品，沒(méi)有錢，便“以販養(yǎng)吸”，被判刑入獄，就在七城監(jiān)獄服刑。老鐘十分失望，沒(méi)去探望過(guò)兒子。

前些天，監(jiān)獄方聯(lián)系老鐘，說(shuō)鐘小發(fā)入監(jiān)后情緒很不好，悲觀絕望，撞墻自傷，還經(jīng)常打架斗毆，已被關(guān)了幾次禁閉，希望家長(zhǎng)能配合監(jiān)獄做鐘小發(fā)的思想工作，讓他安心服刑。老鐘想了想，辭掉了原有工作，來(lái)到七城小鎮(zhèn)，打算一邊賣家鄉(xiāng)的韭菜餅子，一邊在大墻外陪伴正在服刑的兒子。

第一個(gè)親屬會(huì)見(jiàn)日，隔著玻璃，拿起電話，白發(fā)染鬢的老鐘告訴小發(fā)：“孩子，你母親死得早，我對(duì)你關(guān)心教育太少，你犯罪，爸爸也有責(zé)任。現(xiàn)在爸爸搬到七城小鎮(zhèn)來(lái)住，就在鎮(zhèn)上賣韭菜餅子，與你只隔著一道墻。以后我每個(gè)月探親日都會(huì)來(lái)看你，用賣餅子賺的錢給你在里面存點(diǎn)錢，你買點(diǎn)自己喜歡吃的東西。你可一定要爭(zhēng)口氣，再不能破罐子破摔！”

鐵窗間的重逢，鐘小發(fā)的熱淚模糊了雙眼，什么也說(shuō)不出來(lái)，隔著會(huì)見(jiàn)室的玻璃窗跪了下來(lái)。

這次父子相見(jiàn)后，鐘小發(fā)一改萎靡頹廢的狀態(tài)，學(xué)習(xí)和勞動(dòng)都十分積極，像完全變了一個(gè)人。

父親賣餅子攢下的錢，大多都給了鐘小發(fā)。小發(fā)手頭一寬松，壞毛病又開(kāi)始顯山露水。他拿著父親打進(jìn)自己賬戶的血汗錢，按獄中允許的最高標(biāo)準(zhǔn)消費(fèi)，還偷偷地和少數(shù)囚犯抽煙賭博，被扣了改造分?jǐn)?shù)，關(guān)了禁閉。

父親聽(tīng)到這個(gè)消息，又氣又急。父子再次見(jiàn)面，小發(fā)看到父親一夜間蒼老了，不到五十的漢子像六七十歲的老人，幾乎瘦成皮包骨，頭發(fā)全白了，走路瘸得更厲害了，他這才意識(shí)到給父親造成了多么大的傷害。鐘小發(fā)灰心地說(shuō)：“爸，我糟蹋你的血汗錢了，對(duì)不起?！?/p>

只聽(tīng)父親緩緩地說(shuō)：“爸知道，你從小最喜歡放鞭炮，過(guò)年放鞭炮時(shí)，就是咱倆最開(kāi)心的時(shí)刻。我想，以后每周六晚上十點(diǎn)，等監(jiān)獄熄燈號(hào)響起，我就在大墻外放一只你最喜歡的‘二踢腳。你只要每晚睡覺(jué)前聽(tīng)到鞭炮響，就知道爸爸在墻外督促你，等你立功減刑的好消息！”

日子過(guò)得很快。每周六，監(jiān)舍中的鐘小發(fā)都能準(zhǔn)時(shí)聽(tīng)到那兩聲“砰——啪”的鞭炮聲。聽(tīng)到鞭炮聲，他就提醒自己：父親在外面陪自己呢，賣韭菜餅子掙錢不容易，得節(jié)儉著花。他還將自己微薄的勞動(dòng)報(bào)酬積攢起來(lái)，準(zhǔn)備出獄后為父親買一套棉衣——父親身上穿的那件早已破舊不堪，棉絮外露，不知道他冬天是怎么扛過(guò)來(lái)的。

周六熄燈時(shí)分的鞭炮聲也感動(dòng)了大墻內(nèi)的眾多囚犯。服刑的犯人們都知道大墻外有一個(gè)慈愛(ài)的父親，在不斷地激勵(lì)著迷途的兒子。

鐘小發(fā)徹底變了一個(gè)人，他一次次立功減刑，成為全監(jiān)獄唯一的省級(jí)積極改造標(biāo)兵。

全監(jiān)獄的囚犯漸漸習(xí)慣了每周六晚上那兩聲“砰——啪”的鞭炮聲。鐘小發(fā)的父親被大家尊稱為“七城老爺子”，鞭炮聲被大家美譽(yù)為七城監(jiān)獄的“每周一歌”。一次，“老爺子”回鄉(xiāng)探親，周六晚上大家沒(méi)有聽(tīng)到鞭炮聲，那天夜里，大家都沒(méi)有睡踏實(shí)，成為整個(gè)七城監(jiān)獄的不眠之夜。

由于表現(xiàn)出色，鐘小發(fā)終于要提前出獄了。出獄前一天晚上，熄燈后，小發(fā)聽(tīng)到大墻外傳來(lái)三次“二踢腳”的連聲炮響，外加一掛至少一百響的小鞭炮。他知道，那是老父親在為自己即將獲得新生隔墻傳遞的祝賀！一夜未眠的鐘小發(fā)渴盼著快點(diǎn)走出高墻，這一次，他要毫不猶豫地?fù)湎蚋赣H溫暖的懷抱。

第二天早晨，陽(yáng)光和煦，樹梢上的喜鵲嘰嘰喳喳地歡叫著。重獲自由的鐘小發(fā)拎著簡(jiǎn)單的行裝一走出鐵門，就東張西望地急切尋找，卻沒(méi)有見(jiàn)到那個(gè)最熟悉的身影，只有一個(gè)陌生的大叔等在鐵門外。小發(fā)疑惑地走過(guò)去，得到了一個(gè)震驚的消息：這個(gè)大叔是在父親隔壁擺小吃攤的，大叔告訴他，老鐘早已得了很重的病，又舍不得花錢治，半月前就去世了。

小發(fā)崩潰地說(shuō)：“不可能，你騙我，昨天晚上他還給我放了鞭炮，三只‘二踢腳，一百響小炮！”

大叔流著淚告訴小發(fā)：“你爸為了不影響你的服刑情緒，執(zhí)意隱瞞自己的病情。去世前，老人家掙扎著買了一些鞭炮，鄭重地央求我每周六晚上十點(diǎn)燃放一只‘二踢腳，還特地囑咐我，在你出獄前一天晚上，一定要連放三只‘二踢腳外加一百二十響小鞭炮……”

鐘小發(fā)身子一軟，拎著的行李“哐當(dāng)”掉在地上。他這才想起最后一次見(jiàn)面，父親是那么的消瘦和虛弱，他還以為父親是起早摸黑賣餅子累的。鐘小發(fā)渾身顫抖，雙膝“撲通”一聲跪下，撕心裂肺地喊了聲“爸啊”，便泣不成聲。

鐘小發(fā)繼承父業(yè)，韭菜餅生意越做越好，后來(lái)租了門面，開(kāi)了分店，娶妻生子當(dāng)了老板。他用賣韭菜餅子賺的錢默默資助了許多前來(lái)探監(jiān)的窮困家屬，還出資在七城監(jiān)獄設(shè)立了鼓勵(lì)積極改造的“鞭策獎(jiǎng)”。

大墻內(nèi)外的人們都在口口傳頌：過(guò)去大墻外有一個(gè)放鞭炮的“老爺子”，現(xiàn)在大墻外有一個(gè)放鞭炮的小伙子。作為特邀教員，鐘小發(fā)經(jīng)?；氐奖O(jiān)獄現(xiàn)身說(shuō)法，激勵(lì)囚犯。每周六晚上十點(diǎn)，和著獄中傳來(lái)的熄燈號(hào)，大墻內(nèi)外的人們總會(huì)聽(tīng)到“砰——啪”兩聲熟悉的鞭炮聲。

“每周一歌”準(zhǔn)時(shí)上演，久而久之，“大墻外的鞭炮聲”成為七城小鎮(zhèn)的一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的傳說(shuō)……

（發(fā)稿編輯：陶云韞）

（題圖：豆 ?薇）