顧立濤

臨河，祖國(guó)北疆邊境線上的一個(gè)村落。隔著那條大河可以看到對(duì)岸的土地，那里屬于另一個(gè)國(guó)度——俄羅斯。那條河流就是著名的額爾古納河。

故事發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)七十年代末的臨河。

每天天一亮，村莊東北角上的一座木刻楞房子就會(huì)升起裊裊炊煙。這座木刻楞房子是在母親的指導(dǎo)下，由父親親自搭建的，具有俄式特色的住宅。森林里林木充裕，取材方便。另外，它還具有冬暖夏涼、抵抗凍害的能力。高寒地區(qū)，春夏短暫，所謂盛夏的溫升也就僅僅是正午前后那幾個(gè)小時(shí)，太陽下山后，氣溫常常只有零上幾度。能夠充分化凍的土層很淺，那些欲化未化的土壤和了融雪與雨水，就在永久凍土之上發(fā)生“翻漿”。木刻楞是抵御翻漿的好建筑。

屋子里火爐之上，一把經(jīng)年熏燒的鑄鐵壺里裝滿額爾古納河水，一旁，碩大的搪瓷茶缸里一把濃重的紅茶在等待沖泡。它的弟兄們有的還在茶葉袋子里睡覺，有的已經(jīng)覆蓋在長(zhǎng)滿草的花盆里做了肥料。經(jīng)年累月，日復(fù)一日，每天早晨從木刻楞房子里飄出的炊煙從不間斷，比時(shí)鐘還要準(zhǔn)時(shí)。

喬佳喜歡喝濃重的紅茶，這個(gè)習(xí)慣源于喬佳母親。喬佳是“二毛子”，就是說喬佳是俄羅斯人與中國(guó)人生的混血兒，東北人就這樣稱呼喬佳們這樣的中俄混血兒。喬佳的母親是在額爾古納河冰凍時(shí)偷偷跑過來的俄羅斯女人。年輕的她無法忍受丈夫的酗酒和暴力，這超過了她對(duì)貧窮的耐受。母親背叛了自己的祖國(guó)，卻并沒有背叛她的民族，她帶給喬佳父親的除了自己火一樣的身體，還有那些民族積習(xí)的飲食習(xí)慣。

煮奶茶就是母親的拿手好活。爐火舔著鐵壺，水開了，母親提起鐵壺，壺水急急忙忙奔進(jìn)大搪瓷缸子里，沸騰的開水把從爐火那里得來的氣力用來同茶葉開始搏斗，瞬間，通透的白水變成紅亮的濃褐色。待琥珀一般的茶湯均勻后，倒進(jìn)另外一只盛了些熱牛奶的大杯中，一股濃郁的香氣開始彌漫，木刻楞的房子里瞬間充滿了俄羅斯女人調(diào)制的奶茶的味道。

喬佳喜歡熬奶茶那一刻家里彌漫的氣息，勝過奶茶本身。包了花頭巾的母親總是在天蒙蒙亮?xí)r，用那把被她擦拭得锃亮的鐵壺去燒水。喬佳家臨河而居，井里壓出來的水其實(shí)就是額爾古納河的河水，壺水沸騰了就在房間里制造出一種氤氳之氣，如果母親忙別的家務(wù)沒來得及將鐵壺從爐子上提起來，從壺嘴不斷沖出的氤氳之氣就會(huì)貼伏在玻璃窗上，把窗外的風(fēng)景模糊成一片。初冬，凝結(jié)在窗上的冰花最是豐富。不過，這樣的時(shí)刻并不多，勤勞的母親總能在第一時(shí)間將鐵壺里的開水注入搪瓷缸內(nèi)，琥珀色的茶湯也總是能在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻，與母親清晨擠出來熬開等待在那里的黃白色的牛奶匯合。喬佳覺得，那是從黑奶牛粉嫩粉嫩的大乳房里流淌出來的眼淚。自從大黑牛被迫與它產(chǎn)下的小牛犢分開后，牛奶就有了淚水的苦咸。好在母親是位好主婦，有極好的手藝，使得奶茶總能保持始終如一的甘甜。

喬佳愛自己的母親，雖然她有點(diǎn)強(qiáng)悍，也不大會(huì)做中國(guó)飯菜?？蛇@并不妨礙喬佳對(duì)她的熱愛。喬佳覺得她的強(qiáng)悍天經(jīng)地義：她的剛強(qiáng)和執(zhí)拗讓她離開了酗酒和暴力的俄羅斯前夫，她又利用自身的強(qiáng)悍與睿智遏制著父親的嗜賭，雖然父親依舊會(huì)拖著受傷的軀體四處賭博，但養(yǎng)傷畢竟會(huì)減少他賭博的次數(shù)。母親會(huì)做很好的俄式飲食——放了西紅柿、牛肉和大頭菜熬成泥一樣的蘇伯湯；抹了都柿醬或者越桔醬的大列巴；還有喬佳最喜歡的馬哈魚魚子熬制出的魚子醬……

臨河三面環(huán)山，森林密布，水草豐美。據(jù)說蒙古族先人，從這里走進(jìn)草原，后來又為了躲避戰(zhàn)亂，回到這里休養(yǎng)生息。這兒也同樣吸引著河對(duì)岸的俄羅斯人。俄羅斯人喜歡這片土地?！扒Ю锝剑鹱予傔叀?，臨河就坐落在這金邊兒上。它像一個(gè)漩渦，吸引來很多不同的人。

每當(dāng)坐在餐桌前喝奶茶，母親都安靜得像棵白樺樹。這和其他時(shí)刻的母親那樣不同。平時(shí)，母親像揣了犢的母馬，總是有點(diǎn)焦躁不安。喬佳喜歡像白樺樹的母親，因此總會(huì)在母親喝茶的時(shí)刻假寐，于是，眼睛縫隙里的母親就會(huì)籠罩一層圣潔的光輝。母親總是把混勻了茶湯與牛奶的玻璃杯捧在雙手間，喬佳想她并不是因?yàn)楹?，因?yàn)槊趩碳杨~頭的母親的手總是那么溫暖。母親捧著盛滿奶茶的杯子，眼睛總是望向窗外。雖是背對(duì)喬佳，但喬佳知道母親的眼神一定是迷離的。這是喬佳猜的，為了證實(shí)自己的猜想，喬佳經(jīng)常會(huì)故意發(fā)出一些聲響，以吸引母親的注意。這時(shí)，喬佳總會(huì)在母親的眼里看到一些散亂的遲鈍。

其實(shí)，喬佳最喜歡喝的是母親親手制作的“格瓦斯”，在他的感覺里“格瓦斯”就是夏天，它一直聯(lián)系著驕陽和被井里拔涼的水浸泡的黃瓜。在無霜期極短的臨河，夏天極其珍貴。

喝過奶茶，母親開始忙碌。不知是不是食用牛肉和奶制品的原因，母親身上好像有一股總也使不完的氣力，她能像中國(guó)男人一樣打漁，伐木，養(yǎng)牛，蓋房。還不辭辛勞地把家里拾掇得清爽明亮：木質(zhì)地板能用草根做的刷子刷出木筋；木刻楞的房間總是粉刷得干干凈凈；裝著石灰水的維噠籮（俄語音譯，桶），放在廚房的灶臺(tái)旁，隨時(shí)粉刷熏臟的墻壁，本該油膩膩的廚房干凈得像臥房。

可是，喬佳的母親不打漁，不伐木，不蓋房。喬佳的父親很聰明能干，無師自通地學(xué)會(huì)了做生意。那時(shí)環(huán)境條件差，臨河周邊的村鎮(zhèn)大雪封山達(dá)六個(gè)月無法與外界聯(lián)系，喬佳聰明的父親借助這樣獨(dú)特的地理環(huán)境活得相當(dāng)?shù)靡猓涸诋?dāng)?shù)厝耸种惺占鞣N山貨拿到城里販賣，再從城里倒騰回鄉(xiāng)里人需要的生活用品，加價(jià)賣出。母親偷偷對(duì)喬佳說過，父親最大的利潤(rùn)其實(shí)是倒騰黃金，盛產(chǎn)黃金的地方永遠(yuǎn)都會(huì)有舍命走險(xiǎn)的淘金客。

生活離不開牛奶的母親只需養(yǎng)好她的奶牛就成。母親養(yǎng)的奶牛膘肥體壯，粉嫩的乳房肥碩得快要蹭到地面。母親是個(gè)擠奶能手，同樣一頭奶牛，母親擠出來的奶總會(huì)比別人擠得多。擠奶前，母親會(huì)把牛乳房用凈水清洗干凈，然后再用溫?zé)岬拿碓谂Ｈ榉可限D(zhuǎn)圈擦拭，只一會(huì)兒，被母親擦拭的牛乳房開始脹大，顏色粉嫩到快超過了母親的雙乳。每當(dāng)這時(shí)，喬佳就想到了母親的乳房。或許因?yàn)樵谝路锎艟昧?，擁有歐羅巴血統(tǒng)的母親的乳房亮得讓人睜不開眼，瑪瑙一樣透明粉嫩。透過母親比牛脂還要細(xì)膩的雙乳的皮膚，喬佳能看到她蓬勃的血液在皮下奔騰。母親的乳房美到讓人感覺羞恥。

父親有用不完的聰明。臨河山水豐美，水里有魚，地上有物，山上有獸。村民自家用不完的水產(chǎn)、山貨，就會(huì)被父親收來，拿到山外換了山里人不能自給的日用品。臨河家家都有一臺(tái)只能看“新聞聯(lián)播”的電視，不是電視或者電視信號(hào)的問題，而是因?yàn)檫@里太過偏僻，只能靠鄉(xiāng)政府使用小型柴油發(fā)電機(jī)在“新聞聯(lián)播”那一刻獲得看世界的機(jī)會(huì)。更多的時(shí)候，臨河人是活在太陽、蠟燭和煤油燈，還有月和星的光亮里。大自然中其實(shí)很少有純粹的黑暗。那些只能看“新聞聯(lián)播”的電視多數(shù)是父親倒騰進(jìn)村民家的。

輕易的富足和遠(yuǎn)離重體力勞動(dòng)讓父親變得很輕薄，他居然能像個(gè)氫氣球一樣色彩斑斕地飄在臨河和遙遠(yuǎn)的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的上空。他不喝酒，這是痛恨酗酒的母親能嫁給他的最重要的理由。天生脾胃不好，又不大勞作讓他對(duì)吃也沒多大興趣。父親好賭，大約是聰明的原因，他在牌桌上總是風(fēng)光無限。父親還喜歡女人，那種沒有特別要求的很寬泛的喜歡，手頭寬裕，見多識(shí)廣，也讓父親的這個(gè)愛好很容易就得到滿足。牌桌和別的女人的床鋪占據(jù)著父親的時(shí)間。強(qiáng)悍的母親可不像大多遇到這種情況的女人那樣，選擇忍氣吞聲以淚洗面。母親用武力表達(dá)自己的態(tài)度，弱小又理虧的父親經(jīng)常被母親打倒臥床。奇怪的是，他們之間的幸福時(shí)光又總是在父親臥床期間發(fā)生的。母親一邊哼著俄羅斯歌曲一邊照顧被她打倒在床的男人，充滿灰色情緒的俄羅斯歌曲這時(shí)被母親哼唱得歡喜。父親也笑聲爽朗地用他在外面聽來的故事陪著自己的女人，那些日子里，母親的臉總是像高粱果一樣紅撲撲，非常好看。可惜，父親的傷總是好得很快，勉強(qiáng)能下地行走，他就會(huì)迅速出現(xiàn)在牌桌或別家女人的身邊。讓喬佳至今百思不得其解，瘸著腿的父親是怎樣逃離母親視線的呢？不過，喬佳能夠理解母親用仇恨賭博作為每次打瘸父親的理由。她能面對(duì)自己男人的爛賭，卻不能面對(duì)自家男人的濫情。它讓母親感覺非常失敗，這種失敗感比憤怒和懊惱都讓人難以接受。

母親不僅勤勞還非常熱情，她會(huì)做各種好吃的俄羅斯食物，總是多做些送給左鄰右舍，吃了她食物的人對(duì)她的好念念不忘，也會(huì)送來自家院子里的蔬菜，河里的魚蝦，還有老林里采來的山珍。鄉(xiāng)里來了客人，誰家遠(yuǎn)道來了串門的親屬，又總會(huì)有人想起母親有別于別家的吃食，不由分說引來讓母親代為招待，然后就上演一場(chǎng)賓主盡歡的聚會(huì)。高興的時(shí)候，母親也會(huì)用她喜歡的俄羅斯歌曲助興，雖然歌曲多數(shù)陰郁憂傷，但總能換來陣陣歡笑。最開始，來的人會(huì)帶來禮物以示答謝，慢慢就把禮物換成了鈔票，畢竟照顧成桌的客人要付出的辛苦與成本比送食物給鄰人高出許多。后來，就有來人自己定了菜譜和價(jià)格給母親，客人們都覺得這樣自在舒服很多。

母親的小餐館就在食客的張羅下自然而然地開張了。

臨河第一家餐館誕生?？腿撕茈s，南來北往的，村里村外的，經(jīng)商的，淘金的，林林總總。母親怎么忙亂，總也不忘穿上她的布拉吉（俄語音譯，連衣裙），像蝴蝶一樣飛在廚房與臥房改造的餐廳間，快樂地接待著每一位客人。那段時(shí)間也有一位和父親年齡相仿的獵人經(jīng)常光顧。這是一位跑山客。身材魁梧，臉膛黧紅，常年背著一支別勒彈克獵槍。他自己說是從河對(duì)岸一個(gè)俄羅斯酒鬼手中弄來的。他把從山上打回來的野味弄到母親的餐館里。人直爽、大方，很少收錢，只換吃喝。父親在家，獵人吃完喝完，卷上紙煙，背上別勒彈克獵槍就走。父親不在家，他竟能自斟自飲喝到半夜。有時(shí)喬佳起夜，居然看到討厭酗酒的母親和這個(gè)擁有獵槍的男人在默默對(duì)飲。

日子就像額爾古納河的水一樣流淌著。母親活在養(yǎng)牛、擠奶、熬茶、招待來客、追打父親的生活里。直到母親布拉吉下面的腰肢開始臃腫，臉頰越發(fā)紅得像白樺林里的高粱果。雖然，每天的日子還是在奶茶的香氣中開始，母親依然在屋里忙來忙去，可喬佳卻在這些如一的日子里嗅到了鳥銃的味道。這個(gè)味道不知是從哪個(gè)地方斷斷續(xù)續(xù)、時(shí)有時(shí)無地傳到了喬佳的腦海。喬佳不覺地緊張起來。

某一天，母親好看的布拉吉消失了，它被父親從母親身上剝下，拋進(jìn)額爾古納河里。父親抄出母親用過的、那根小臂粗的樺樹制作的搟面杖，狠狠打在母親身上，搟面杖落在母親后背上，發(fā)出“噗噗”的聲響。母親既不反抗也不哭泣，反而是打人的父親打到丟了搟面杖蹲在炕梢抱頭大哭。母親貼著木刻楞的墻壁呆呆地坐著，一直坐著，把墻壁上的光一寸寸靠走，又一寸寸地靠回。

臨河，這個(gè)靜謐的山村變得騷動(dòng)。

幾天里，不一定哪刻，父親就會(huì)揮舞起手中的樺木棍子，家里又會(huì)響起“噗噗”的聲響。被打的母親一聲不吭，任父親手中的木棍起落。

母親消失了。有人說在去往林城牙克石的火車上看到了她的身影。喬佳不懷疑那人會(huì)看走眼，在中國(guó)這片土地，母親歐羅巴血統(tǒng)的面頰識(shí)別度很高。

喬佳日夜等待著母親的歸來，按她的脾氣秉性，喬佳認(rèn)為她肯定是去周邊的什么地方散散心，不久就會(huì)回來的。

母親卻無影也無蹤。

和母親一起消失的還有每天早晨必備的奶茶，此時(shí)喬佳才意識(shí)到，奶茶已經(jīng)成為自己生命中的一部分。

喬佳從鄰居家里討來牛奶，如法炮制母親的奶茶，這時(shí)喬佳發(fā)現(xiàn)：不同的牛產(chǎn)出奶的味道不同，而同一頭牛吃的草料不同，奶的味道也會(huì)不同，甚至奶的味道會(huì)隨著牛的心情好壞發(fā)生變化。而最為重要的是——煮奶茶的人不同。母親的奶茶無人可比！

喬佳曾忐忑地試探父親：母親什么時(shí)候回家呢？

父親通紅的眼睛死死地盯著他，一言不發(fā)。

喬佳開始了尋找。太陽升起來，他就出去，太陽落山了，他再回來。日復(fù)一日，喬佳都是游蕩在無果的搜尋中。

一天，父親也消失了。很快，人們?cè)陬~爾古納河下游的河灘發(fā)現(xiàn)了他。父親趴在沙灘上，半個(gè)腦袋不見了。有人斷言：常在河邊走，濕鞋是早晚的事?？偤蜕矸莞鳟惖奶越鹂痛蚪坏赖耐稒C(jī)分子們，命都別在褲腰帶上。跑山的人也說，那半個(gè)腦袋，八成是被別勒彈克獵槍的鉛彈轟掉的。喬佳去看他，還在的半個(gè)腦袋像摔裂的大西瓜，噴出的腦漿與血液絞合著，就像腐爛的西瓜瓤。螞蟻和喜歡啄牛尾巴的蒼蠅在敗壞的“瓜瓤”上各自忙碌著。從那以后，喬佳再也看不得剖開的瓤肉紅彤彤的西瓜。

喬佳從公安那里把裝進(jìn)匣子的父親捧了回來，安頓在牛棚的地下。

一夜間，年少的喬佳冷靜成山里的老樹。順著樹頂開始落葉的枝頭，他想要去尋在泥土和石礫間蜿蜒的根的盡頭，尋著尋著，脈絡(luò)斷裂消失，喬佳被卡在某個(gè)地方不能動(dòng)彈。母親消失，父親被害，喬佳的腦海中蹦出那個(gè)獵人，他身上背著的那桿別勒彈克獵槍的槍筒在頭腦里散發(fā)著冷輝。

喬佳開始向熟悉的鄉(xiāng)人打聽經(jīng)常來自己家喝酒，他唯一知道有別勒彈克獵槍的那個(gè)人。很快他就得到了一些散落的消息：此人叫六福，靠打獵為生，外表威猛，其實(shí)有情有義，是個(gè)能為朋友兩肋插刀的家伙。尤其讓十里八村的女人贊嘆的是，他十幾年不離不棄地照顧癱瘓?jiān)诖驳睦掀?，老婆去世后依舊保持獨(dú)身，和唯一的閨女相依為命，女人們都說他是怕后媽虐待自家的娃呢！

被卡住的喬佳開始懼怕黑夜和睡眠。只要睡著，隔壁牛棚下的父親就會(huì)站在炕前，紅紅的眼睛死死地盯著他，螞蟻和蒼蠅還在腐敗的、暗紅色的瓤肉上爬來爬去。

開始是不敢睡，后來就變成了睡不著，喬佳大把大把的頭發(fā)殘落在枕上。

一個(gè)早晨，陽光從母親喝茶時(shí)面對(duì)的窗子爬進(jìn)木刻楞。喬佳拖著和年齡不相符的腳步往家走來，每天早上去鄰家討煮茶的牛奶成為喬佳一件重要的事情。鄰居家黑洞油膩、飄著豬食味道的廚房吸引著他，嬸子把剛剛抓過柈子的手在圍裙上擦了擦，就從奶桶里舀了牛奶遞給他，嬸子肚子頂起的最高位置，圍裙分外油亮，發(fā)現(xiàn)喬佳在看自己，嬸子拍拍肚子說：快了。喬佳也不解釋，看好心的嬸子又掀開鍋蓋想從鍋里取蒸好的饅頭，喬佳趕緊告辭。這是他拖延著離開的最后時(shí)限。

很久，喬佳才回到家里，對(duì)于現(xiàn)在的他，時(shí)間是一件沒有意義的東西。

打開房門，喬佳把牛奶放在灶頭，突然發(fā)現(xiàn)家里好像有人來過：灶里，柈子的火苗舔著壺底，壺口已經(jīng)在呼呼地吐著氣，喬佳不記得自己離開前點(diǎn)上爐子、燒上水。直到回頭看到炕上被自己睡成卷的被褥，整整齊齊地疊放在炕腳，他才確信有人來過。

喬佳突然興奮起來，“母親”，一定是母親，或是散心歸來，或是聽說了父親的事情，她回來了！他開始有點(diǎn)恨不告而別的母親，她要是不離家出走，父親會(huì)出事嗎？！但即將見到母親的喜悅馬上就沖刷掉了那些恨意，他帶著哭腔地叫出來：“媽——”

房門打開，一個(gè)女人站在了他面前，喬佳馬上就發(fā)現(xiàn)來人并非自己的母親：而是一位年齡比自己大幾歲的年輕女子。她很消瘦，總是被自己母親健壯的身形填滿的門框，女子只能勉強(qiáng)占一半，大約是看慣了母親歐羅巴血統(tǒng)的粉白，在喬佳眼里，女子雖然年輕，膚色并不好看，是典型亞洲人種的黃里紅。

女子看了喬佳一會(huì)，嘴角上翹，就算是笑笑，說：“跟誰叫媽呢？”

喬佳愣住，失望再加上多日缺乏睡眠，他頓在那兒了，大腦沒給他提供任何關(guān)于這女子的信息。就是這樣，他依舊關(guān)注到這女子有著一對(duì)像柳葉一樣的、好看的單眼皮。這一下就讓喬佳對(duì)女子產(chǎn)生了些微親切：?jiǎn)碳炎约壕烷L(zhǎng)了一副單眼皮的大眼睛，母親總是說自己的大雙眼皮白瞎了。

喬佳不語，環(huán)視了一下房間，女子明白，喬佳這是在宣告主權(quán)。

女子也不言，她走過去，從爐子上拎起氣呼呼的開水壺，將喬佳帶回的牛奶倒進(jìn)灶臺(tái)上的一口小鋁鍋里，把盛了牛奶的鋁鍋?zhàn)诹嘶馉t上。動(dòng)作嫻熟自然，就像她才是這里的主人。

“吃飯了嗎？”女子自然得像和他結(jié)識(shí)了很久。

“你是誰？”喬佳答非所問。

“你不認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)你，可我認(rèn)識(shí)你媽媽！”一聽到“媽媽”這倆字，喬佳急了：“我媽在哪？她咋不回來！”

女子沉默了一下，示意他一起來到母親經(jīng)常喝茶的餐桌旁坐下。

喬佳狐疑地虛坐在餐凳上，他有點(diǎn)害怕。

女子看著喬佳的眼睛半天才開始說話：“我認(rèn)識(shí)你媽媽的時(shí)候，你還沒出生。你媽媽是額爾古納河上凍的時(shí)候從俄羅斯跑過來的。”

“這我知道！”喬佳有點(diǎn)氣急敗壞，他覺得這女子有點(diǎn)匪夷所思，弄得神道兒的，說的還都是盡人皆知的廢話。

女子沒理喬佳的話茬，繼續(xù)道：

“你媽忍受不了俄羅斯前夫不干活，每天爛醉，爛醉以后還把老婆往死打的臭毛病。她聽說中國(guó)男人對(duì)老婆好，勤勞能干，就想找個(gè)中國(guó)男人。一個(gè)夜晚，趁著風(fēng)雪交加，你媽冒著被邊防軍人抓住的危險(xiǎn)，越過封凍的界河。她走了一個(gè)通宵，變成了一個(gè)雪人。天亮前來到了一個(gè)小村子，奔著一戶亮著燈光的人家就去，她快凍死了，拼了命爬到這家。在大門口被出去倒臟水的這家男人給救了回來。他就是我爸，我就是這家的孩子，那時(shí)我剛兩歲。我媽媽生完我沒多久就癱瘓了，我爸爸一個(gè)人照顧我，伺候我媽媽。為了方便，我們家夜晚常年點(diǎn)著油燈。”

喬佳不再插話，他被女子講述的關(guān)于母親的故事吸引了。

女子看著喬佳繼續(xù)講到：“我媽癱瘓?jiān)诖?，需要有人照顧，你媽感謝我爸的救命之恩，就留下來幫忙，你媽干凈能干，把我和我媽照顧得特別好。我爸爸倒出時(shí)間出去打獵，日子也寬裕了，那段時(shí)間家里總是充滿了笑聲。我們的媽都是善良的人，倆人很要好，經(jīng)常一起聊天，邊境上的人原本就互相能聽懂些對(duì)方的語言，時(shí)間久了，你媽就學(xué)會(huì)了咱中國(guó)話?！?/p>

講到這里，女子站起身，走到灶邊，把沸騰的牛奶從火上移開，喬佳追問：“后來呢？我媽咋到臨河來了？”

女子也不看喬佳，一邊忙，一邊回答：“時(shí)間一久，我爸就和你媽有了感情，我媽和他倆心里都明鏡地，我媽也不說啥，沒事人一樣?？赡銒尯臀野趾ε铝?，他倆覺得這樣久了會(huì)出問題，對(duì)不起躺在炕上的人。我爸經(jīng)過你媽同意，就在距我們家很遠(yuǎn)的地方幫她找了戶人家，送你媽走的路上，倆人還是好了，在路邊的樺樹林子里。你媽說這算是報(bào)答吧，我媽癱瘓多年，我爸很久沒沾過女人了?！?/p>

女子頓了一下，不待喬佳追問接著說道：“我爸后來和我說，和你媽好了以后才發(fā)現(xiàn)，樺樹咋能那么美！”

喬佳心下一動(dòng)，想起窗下喝茶時(shí)母親像樺樹一樣的身影。

房間里飄起母親的奶茶香，一杯芬芳四溢的奶茶落在了喬佳的手里。握著暖燙的奶茶，喬佳突然恍惚感受到母親手捧奶茶望著窗外的心境。

“我爸把你媽送到你爸的手里就離開了?！迸永@口令一樣的故事喬佳聽懂了。他握著奶茶杯，在媽媽每天坐過的位置上看著對(duì)面的女子，突然有種莫名的委屈涌到心口。

女子沒有覺察喬佳的心境，繼續(xù)講述自己的故事。

“十個(gè)月后，你就出生了。剛開始你爸對(duì)你媽還挺好。后來你爸找到賺錢的門路，人就變了，賭博，搞破鞋，我聽說每個(gè)村子里都有你爸相好的。前半夜和后半夜睡的女人都能不是一個(gè)人！”

喬佳想替父親辯解，張了張嘴，又閉上了，他不知道自己能說些什么。

“幾年前，我媽去世，我爸把我媽安葬好，把我托付給鄰居就來這看你媽，他說心里放不下她。來到臨河見到你，我爸一下就明白了，你是他兒子！”

喬佳瞪大雙眼，“砰”地將杯子蹾在桌上，這簡(jiǎn)直是無稽之談！他大吼起來：“你他媽胡說八道！”眼珠瞪得要從柳葉樣的單眼皮里蹦出來。

“你才是我兒子！”喬佳被氣得語無倫次。

女子好像早就知道會(huì)這樣，她站起身來拽喬佳，喬佳不從，掙掙巴巴地想擺脫女子，可女子鐵了心要拽動(dòng)他，倆人撕撕扯扯地來到墻上掛著的鏡子前。

鏡子里，乍看倆人非常不同，女子面色黃紅身形消瘦，男孩面色慘白體型壯大。仔細(xì)再看，倆人都有一雙非常相像的柳葉一般的丹鳳眼；眉腳處滴流圓的黑痣一人一顆；超過拇指肚大的耳垂扎煞在兩人的臉旁。

喬佳再不想看也都看明白了鏡子里的一切。其實(shí)，在女子拽他的那一刻，他就發(fā)現(xiàn)女子手腕里一朵胎痣和自己腕上的如出一轍。

喬佳泄氣地坐回桌旁，突然改變的身世讓他無所適從。

女子有點(diǎn)贏了的竊喜，她不管喬佳聽不聽，繼續(xù)講了下去，好像她就為講完這個(gè)故事而來：“發(fā)現(xiàn)你身世的秘密以后，我爸就經(jīng)常跑來看你和你媽，來多了就發(fā)現(xiàn)你爸他很少在家，我爸偷偷地跟蹤他，發(fā)現(xiàn)你爸不是個(gè)東西，竟亂搞女人?！?/p>

“你爸才不是東西！”喬佳有氣無力地對(duì)抗著。

女子笑了起來，“那是咱爸好不好！”

“滾！誰跟你‘咱爸‘咱爸的，我有自己的爸爸?！?/p>

話是這樣說，喬佳的語氣卻很無力。女子看清楚喬佳的虛張聲勢(shì)，也不和他掰扯，繼續(xù)自己的話茬：“發(fā)現(xiàn)你媽過得不好，爸特別難過，他覺得是自己害了你媽。爸打了獵物就找借口來看你媽，一來二去倆人就又好上了。在你那個(gè)爸爸不在家的四個(gè)月里，你媽居然懷孕了！等他回來，事情敗露，他不敢相信自己竟然被戴了綠帽子！他開始打你媽，往死了打，他想知道給自己戴帽子的人是誰。你媽寧死也不說?！?/p>

喬佳沉默著，母親被打的一幕還在他腦海里縈繞，今天讓個(gè)外人講出來，居然有種聽別人故事的感覺。

“后來，你媽失蹤了?！?/p>

喬佳突然醒來，向前抓住女子的手臂，逼問道：“你們知道她在哪里？她咋不回來？你帶我去找她好不好！”咄咄逼人的問話，說到“好不好”仨字，就已經(jīng)變成哭腔的央求。

女子用另外一只手輕拍喬佳抓自己的手，喬佳不縮手也不再發(fā)問。

女子深吸一口氣，放低聲音，看著喬佳的眼睛說：“爸找不到你媽，就趁那個(gè)男人喝多了在河邊撒尿的機(jī)會(huì)逮住了他，開始不說，獵槍逼在頭上，他嚇壞了，就把自己干的壞事都倒了出來。他說自己也沒想到，你媽懷孕不扛打，打著打著就流產(chǎn)了，孩子流出來，她也咽了氣，他把死了的女人和孩子裝進(jìn)袋子，擱在牛棚里，天黑后弄到山上埋了。”

喬佳呆住了，女子不等喬佳反應(yīng)，一鼓作氣地說了下去：

“爸氣壞了，頂著那壞男人的頭就是一槍。然后上山，找到埋你媽的地方，把她帶到我們村里和我媽葬在了一起?，F(xiàn)在，他已經(jīng)帶著自己的別勒彈克獵槍去自首，臨行前，他把一切事情都和我說了，一再叮囑，讓我來找你。他說，不能讓你一輩子蒙在鼓里。”

喬佳沒回話，他直勾勾地盯著給自己帶來這么多晴天霹靂的女子。

“爸說了，他去償命，讓你跟我好好活著！”說完，女子雙手遮面，雙肩抖動(dòng)得如同枝頭最后一片與風(fēng)雨相搏的葉。

喬佳憋屈得說不出話來，渾身的脈絡(luò)似乎都僵死不動(dòng)了，他下意識(shí)地張大嘴巴，拼命呼出一口氣，口中一種咸澀的東西涌來，鮮紅的東西從喬佳嘴里滴落進(jìn)桌子上已經(jīng)涼掉的奶茶里。喬佳重新環(huán)顧了一眼木刻楞屋子，屋子里永遠(yuǎn)失去了母親煮沸的奶茶香……