木匠

前文我們說(shuō)到秦觀在剛考中進(jìn)士，踏進(jìn)仕途時(shí)，還是過(guò)過(guò)一段風(fēng)流快活的日子。值得一提的是，秦觀還是一個(gè)孝子，他在外出做官時(shí)，一直都是把母親帶在身邊的，以便早晚侍奉。為了更好地照顧母親，他還特地給母新買(mǎi)了一個(gè)名叫邊朝華的侍女，她把秦母照顧得很好。后來(lái)，母親就命他將邊朝華納為妾。秦觀開(kāi)始不想，但架不起母親一再催促，終于在他45歲那年，納了年方19歲的邊朝華為妾。

再后來(lái)，秦觀因反對(duì)奸相章惇等人篡改新法，被從國(guó)史院編修貶為了杭州通判。他自知自己此去兇多吉少，就給邊朝華的父親寫(xiě)了封信，讓他把女兒領(lǐng)回家。他把他們父女二人送到了江邊的小船上，還寫(xiě)了首詩(shī)給朝華：

夜霧茫茫曉柝悲，玉人揮手?jǐn)嗄c時(shí)。

不須重向燈前泣，百歲終當(dāng)一別離。

此詩(shī)不僅表達(dá)了他內(nèi)心的悲切之情，更是充滿了無(wú)助與無(wú)力之感。

后來(lái)，秦觀到杭州以后，邊朝華又不顧一切地追隨而來(lái)，表示要和他同生共死?？上](méi)過(guò)多久，秦觀又再次被貶，這次的處分是“削秩”（也就是被徹底開(kāi)除了公職，而且成為了一個(gè)罪犯），按照規(guī)定，“削秩”之人是不能帶家屬的。無(wú)奈之下，秦觀只得與邊朝華再一次離別。據(jù)說(shuō)邊朝華后來(lái)就削發(fā)為尼了……

那秦觀為什么會(huì)被“削秩”呢，他犯了什么大錯(cuò)？其實(shí)，他并沒(méi)有犯什么大錯(cuò)，只能說(shuō)他運(yùn)氣不好。當(dāng)時(shí)，以要求變法的王安石為代表的新黨和以反對(duì)變法的司馬光為代表的舊黨相互對(duì)抗。他的老師蘇軾是屬于舊黨的，那他自然也被貼上了舊黨的標(biāo)簽。前面我們也講了秦觀于1085年考中進(jìn)士后，初授定海主簿，旋改為蔡州教授，任職不到兩年，即被蘇軾引薦為太學(xué)博士，把他從蔡州（今河南新蔡）調(diào)到了京城（汴梁），任秘書(shū)省正字。1091年，蘇軾自揚(yáng)州被召還，任端明殿學(xué)士、翰林侍讀學(xué)士、禮部尚書(shū)。秦觀亦隨后被蘇軾安排進(jìn)國(guó)史院，任編修。

紹圣元年（公元1094年），宋哲宗親政后，又開(kāi)始重用新黨，新黨人士章惇拜相，章一上臺(tái)就對(duì)舊黨人士展開(kāi)了瘋狂的報(bào)復(fù)。舊黨人士大面積被貶宮。

六月，蘇軾被貶為了寧遠(yuǎn)軍節(jié)度副使，惠州（今廣東惠陽(yáng)）安置;四年，已經(jīng)62歲的蘇軾，又被一葉孤舟送到了海南儋州。放逐海南，這在當(dāng)時(shí)可是只比滿門(mén)抄斬罪輕一等的處罰了。而身為“蘇門(mén)四學(xué)士”之一的秦觀，自然也是在劫難逃。先是被出為杭州通判。離京時(shí)，詞人的心情極為灰暗，他的名篇《江城子·西城楊柳弄春柔》，就是在這時(shí)寫(xiě)的：

西城楊柳弄春柔。動(dòng)離憂。淚難收。猶記多情，曾為系歸舟。碧野朱橋當(dāng)日事，人不見(jiàn)，水空流。

韶華不為少年留。恨悠悠。幾時(shí)休。飛絮落花時(shí)候、一登樓。便作春江都是淚，流不盡，許多愁。

不過(guò)，讓詞人略感欣慰的是，杭州還是一個(gè)風(fēng)景怡人的富貴之鄉(xiāng)，去那里當(dāng)個(gè)通判，遠(yuǎn)比被發(fā)到某個(gè)荒蠻之地當(dāng)個(gè)知縣要好得多?？梢恍┬曼h人士，就是看不得舊黨人士過(guò)得稍微舒服一點(diǎn)。于是，他們又重新搜羅罪證，狀告秦觀在修《神宗實(shí)錄》時(shí)，刻意詆毀。

哲宗大怒，很快又下了一道圣旨，將正趕去杭州的秦觀，改判到了處州（今浙江麗水），任監(jiān)酒稅了。

秦觀只好又去了處州，他的《千秋歲·水邊沙外》，就是他到處州后寫(xiě)的：

水邊沙外。城郭春寒退。花影亂，鶯聲碎。飄零疏酒盞，離別寬表帶。人不見(jiàn)，碧云暮合空相對(duì)。

憶昔西池會(huì)。鹓鷺同飛蓋。攜手處，今誰(shuí)在。日邊清夢(mèng)斷，鏡里朱顏改。春去也，飛紅萬(wàn)點(diǎn)愁如海。

為了排解心中的苦悶，秦觀開(kāi)始念佛談禪，并為僧人抄寫(xiě)佛經(jīng)，以打發(fā)這無(wú)聊的日子。但是新黨仍舊不想就這樣放過(guò)他，于是，他們又以秦觀到任后，不好好干工作，反而經(jīng)常裝病請(qǐng)假，到寺院里去抄寫(xiě)佛經(jīng)，這簡(jiǎn)直就是在發(fā)泄不滿為由，又將他發(fā)配到了湖南郴州，并削去了他的所有官職和俸。

對(duì)此，秦觀可謂欲哭無(wú)淚，心情低落到了極點(diǎn)。他的名篇《踏莎行·霧失樓臺(tái)》即寫(xiě)于他在被押送（請(qǐng)注意，是“押送”，這簡(jiǎn)直就是把詞人當(dāng)作是一個(gè)罪犯來(lái)處理了）郴州的路上：

霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無(wú)尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲襄斜陽(yáng)暮。

驛寄梅花，魚(yú)傳尺素。砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？

按理說(shuō)，你們都把大家打擊報(bào)復(fù)到這種程度了，也該解氣了吧？但不！他們?nèi)允菍?duì)他不依不饒。1097年，秦觀再次受到進(jìn)一步的懲處，從郴州移至更加偏遠(yuǎn)的橫州（今廣西橫縣）編管。

宋代官員被貶到某地，通常有三種形式：一是“居住”，只是不能隨便離開(kāi)屬地，行動(dòng)還是自由的;二是“安置”，即指定居住地點(diǎn)，行動(dòng)有一定自由，但要按時(shí)向?qū)俚氐拈L(zhǎng)官匯報(bào)思想，聆聽(tīng)訓(xùn)示;三是“編管”，行動(dòng)完全沒(méi)有自由，只比在監(jiān)獄里好點(diǎn)，每天還要參加勞動(dòng)。

秦觀在橫州，就屬是“編管”，可憐一個(gè)大才子，落到這般田地。但是，這還不算夠，新黨們的目的就是要把他折騰死。1099年，50歲的秦觀又被宣布“除名，永不收敘”，移送雷州（廣東?？担┕苤?。秦觀這下算是已經(jīng)徹底絕望了，他自忖此去雷州必是死路一條，甚至還為自己寫(xiě)了一首《挽詞》：

嬰釁徙窮荒，茹哀與世辭。官來(lái)錄我橐，吏來(lái)驗(yàn)我尸。藤束木皮棺，槁葬路傍陂。家鄉(xiāng)在萬(wàn)里，妻子天一涯。孤魂不敢歸，惴惴猶在茲。昔忝柱下史，通籍黃金閨。奇禍一朝作，飄零至于斯。弱孤未堪事，返骨定何時(shí)。修途繚山海，豈免從闍維。荼毒復(fù)荼毒，彼蒼那得知。歲冕瘴江急，鳥(niǎo)獸鳴聲悲?？彰珊炅?，慘淡陰風(fēng)吹。殯宮生蒼蘚，紙錢(qián)掛空枝。無(wú)人設(shè)薄奠，誰(shuí)與飯黃緇。亦無(wú)挽歌者，空有挽歌辭。

直到1100年，哲宗去世，徽宗繼位，大赦天下，泰觀也被放還橫州。但這對(duì)于屢遭磨難、身心俱疲的秦觀，已經(jīng)沒(méi)有任何意義了。

據(jù)《宋史》，秦觀在北歸途中，途經(jīng)廣西藤州，還饒有興致地游覽了華光寺。是夜，于夢(mèng)中夢(mèng)到自己填了首詞，醒來(lái)便講給人聽(tīng)，講著講著，覺(jué)得口渴，便請(qǐng)人給他端碗水來(lái)，水至，他看著那碗水忽然笑了一下，就斷了氣，享年52歲。

據(jù)說(shuō)蘇軾在得到秦觀的死信時(shí)，竟痛苦得兩天沒(méi)吃飯，還仰天長(zhǎng)嘆：“少游不幸死道路，哀哉！世豈復(fù)有斯人乎？”并把秦觀在郴州寫(xiě)的《踏莎行》中的兩句“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去”書(shū)于扇上，又題句說(shuō)：“少游已矣，雖萬(wàn)人何贖！”

如今，秦觀死了已經(jīng)九百多年了，當(dāng)你讀著他“兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”、“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮”、“便做春江都是淚，流不盡，許多愁”這些優(yōu)美的詞句時(shí)，還會(huì)想起他坎坷的身世嗎？