張洪瑜
“看我的,就這樣!”
訓(xùn)練場上,一位班長正在給新兵示范隊(duì)列,普普通通一句“看我的”卻勾起了我內(nèi)心深處的漣漪。多年以前,我的新兵班長就有這樣的口頭禪。
班長是貴州大山里的彝族農(nóng)村娃,憨憨厚厚,壯壯實(shí)實(shí)。記得新兵下連沒幾天,連隊(duì)便接到施工任務(wù),新兵掄不動大錘,班長脫掉外衣露出硬邦邦的“腱子肉”,嘿嘿一笑說:“看我的!”說著便操起8公斤重的大錘,幾十下不松手,任憑青筋暴漲,依舊揮汗如雨。很快,他的雙手就起了血泡。他停了停,咬牙一挑,接著干。
瞧著我們一臉驚恐,班長打趣道:“咱是炮兵,雙手不磨出泡咋行?看我的,雙手八泡?!睉?zhàn)友們一陣嘻嘻哈哈,從此,班長多了個諢名:八泡。
班長的認(rèn)真勁兒,在訓(xùn)練場常常演繹著傳奇。炮手訓(xùn)練中,分解結(jié)合炮閂是最簡單卻又最容易出錯的內(nèi)容之一,班長訓(xùn)練極其認(rèn)真:先是正課時間在炮庫練,再是課余時間借出炮閂練;先是睜著眼練,再是蒙著眼練;先是兩手練,再是單手練。他不僅雙手練出了厚厚的老繭,還練出了神奇。每逢各級領(lǐng)導(dǎo)觀摩演練,他總是第一個出場,說一句“看我的”,然后炮閂在他手中翻轉(zhuǎn)如飛,零件叮當(dāng)脫落,眨眼間又推裝到位,動作行云流水,渾然天成,領(lǐng)導(dǎo)感嘆:“真是打仗的料!”
班長的模范帶頭常常讓全班為之動容。一次,全連下菜地,連長布置我們班負(fù)責(zé)給小白菜施肥,全班一片嘩然。瞧著我們不情愿,班長板著臉走了過來:“施肥咋了,這還是我向連長爭取的呢,你們要知道,新兵不多干點(diǎn)活,會被老兵說閑話的?!闭f完,班長便挑起糞桶朝糞池走去。大伙兒悻悻地跟在后面,可到了糞池,誰也沒有先淘糞的打算。
“看什么看,看就能把活兒看完?。 卑嚅L緊繃著臉頰,強(qiáng)有力地把“火”壓下去。
“看我的。”說著,班長便干了起來,蒼蠅四處亂飛,身旁有戰(zhàn)友捂著鼻子連連躲閃,班長終于憋不住了,放下糞勺大聲吼道:“吃不了苦,還當(dāng)什么兵,不如退回去得了!”說完,班長便不再說什么,獨(dú)自干了起來,或許是他的行為感染了大家,很快,大伙都紛紛干了起來。
晚上,我和班長站同一班崗,我有種不好意思面對他的感覺,班長卻搶先說:“你看,天上的星星真好看?!蔽肄D(zhuǎn)過頭,班長笑得一臉燦爛,緊接著便轉(zhuǎn)過話題:“我今天發(fā)火是不是很不應(yīng)該?”
月光下,班長的眼睛閃閃亮。他邊說邊用雙手給我整理衣領(lǐng),這是一雙怎樣的手啊,紅腫的手背,銼刀似的掌心,以及因?yàn)閮霪?,手指頭上分布著血紅的裂痕。我一時不知怎樣回答,鼻子一酸,眼淚掉了下來。
是啊,當(dāng)兵是為了什么?“服從命令、聽從指揮……”入伍第一天就要背記的士兵職責(zé),自己卻常常拋之腦后。那時,我還曾一本正經(jīng)地告訴班長:“當(dāng)兵不是為了吃苦,但當(dāng)兵一定要吃得起苦?!卑嚅L樂得嘿嘿笑?,F(xiàn)在回想起來,這些任憑嘴上說得多么壯志雄心的話,落實(shí)在行動中卻是那樣難。
很慚愧,很真實(shí)。
如今,細(xì)一回想,班長退伍都十多年了。論文化層次,他初中都沒有畢業(yè),從不擅長做思想工作,班務(wù)會上也說不出什么“像樣”的話??删褪沁@樣的他總能身先士卒,用行動說話,這比任何思想工作都更具有說服力。班長讓我深深懂得了“說一千、道一萬,兩橫一豎才是‘干”。