陳智勇

早在先秦時(shí)期，行路行為就與人類的進(jìn)化相伴生，當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了特定的行路現(xiàn)象，人們對(duì)自己的出行方式和行路現(xiàn)象有著較為深刻的認(rèn)識(shí)，從而形成了內(nèi)容豐富的行路文化。

行路行為的產(chǎn)生——空間意義上的文明擴(kuò)展與傳播

行走的產(chǎn)生與道路的萌芽是先后出現(xiàn)的，但是二者又是互相促進(jìn)的。人們首先學(xué)會(huì)了行走。在長(zhǎng)期的行走過(guò)程中，人們對(duì)行走有所認(rèn)識(shí)，于是，道路在人們的認(rèn)識(shí)中得以深化。定居生活以后，人們于居所或聚落旁鋪設(shè)原始的道路，如江蘇吳江龍南村聚落遺址、陜西寶雞北首嶺仰韶聚落遺址以及河南淮陽(yáng)平糧臺(tái)龍山文化聚落遺址等，都發(fā)現(xiàn)了用陶片、碎鵝卵石或紅燒土等鋪墊的硬實(shí)的道路遺跡，有的路段還埋敷陶排水管道。但還沒(méi)有在廣闊的野外修筑成形的道路。

隨著道路向外延伸，行路文化隨之變得豐富，空間意義上的文明擴(kuò)展與傳播得以強(qiáng)化。夏代國(guó)家形成之后，原始時(shí)期氏族部落成員在各自的聚落或城邑內(nèi)合力筑路的傳統(tǒng)之舉，有可能上升為國(guó)家的具體實(shí)政之一，變?yōu)檎麄€(gè)社會(huì)帶有強(qiáng)制性的政治勞役。修筑道路已不再局限在住地周圍，逐步擴(kuò)大到整個(gè)統(tǒng)治領(lǐng)域。如《左傳·襄公四年》引《虞人之箴》說(shuō)“茫茫禹跡，畫(huà)為九州，經(jīng)啟九道”，追敘了夏禹將國(guó)土劃為九大行政區(qū)，以及組織全社會(huì)力量開(kāi)辟交通道路的舊事?！妒酚洝は谋炯o(jì)》和《尚書(shū)·禹貢》中甚至還詳細(xì)記載了夏禹開(kāi)通的九條陸路和九條水路。夏禹時(shí)期只是早期國(guó)家的初創(chuàng)時(shí)期，有專家認(rèn)為是部落聯(lián)盟時(shí)期，因此，這一時(shí)期伸展在廣大區(qū)域里的道路，實(shí)際上反映了早期文明的擴(kuò)展與傳播，以及他們之間的文化交流狀況。從考古材料和文獻(xiàn)記載來(lái)看，隨著夏商與西周時(shí)期人們對(duì)地貌山川河流的初步認(rèn)識(shí)，道路不斷向外延伸，與之配套的出行道具（如鞋子）、出行工具（如車、船等）漸次出現(xiàn)、發(fā)展。隨著生產(chǎn)力的進(jìn)一步發(fā)展和生產(chǎn)工具的改進(jìn)，向外開(kāi)拓的道路越來(lái)越廣、越來(lái)越遠(yuǎn)，夏商周對(duì)外的社會(huì)控制不斷加強(qiáng)，路況的認(rèn)識(shí)、路名的認(rèn)定、行路的禁忌、行路的規(guī)范與管理等隨之出現(xiàn)，這些都極大地促進(jìn)了行路文化的形成。

行路文化的表現(xiàn)

先秦時(shí)期，行路文化有如下的表現(xiàn)形式。

第一，從行路的方式來(lái)看，有步行、車行和舟行。在夏朝以前，先民們采用步行的行路方式是很顯然的，至今尚未發(fā)現(xiàn)夏朝以前人們行路用車的記載。所謂“上古至治，民樸而貴本，安愉而寡求。當(dāng)此之時(shí)，道路罕行，市朝生草”（《鹽鐵論·力耕》），多少反映了原始時(shí)期基于交通不發(fā)達(dá)行路文化單一的狀況。有夏以降，隨著社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展，交通獲得較快的發(fā)展，行路文化日益豐富，行路方式漸趨多樣?！妒酚洝は谋炯o(jì)》說(shuō)大禹“命諸侯百姓興人徒以傅土，行山表木……陸行乘車，水行乘船，泥行乘橇，山行乘”，可知當(dāng)時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了步行、陸行、水行、泥行、山行等不同的行路方式。這些方式在商周時(shí)期獲得了大量的證據(jù)支持，車船貫于南北，交通聯(lián)于東西，已經(jīng)成了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活中非常重要的一個(gè)方面。值得說(shuō)明的是，車行和舟行僅僅是步行的延伸，或者說(shuō)車、船是雙腳行路功能延伸的載體，而不能代替步行本身。實(shí)際上，在任何社會(huì)里，徒步外行都是必不可少的。進(jìn)入夏商時(shí)代，徒步外行仍然占據(jù)著很大的比重。甲骨文有一“遴”字（《粹》1543），像一個(gè)人蹭踱行走在四通衢道之間，特別突出了人的足部，正是徒步行走的情形。

第二，行路的名稱眾多，體現(xiàn)出一定的豐富性。從有關(guān)記載來(lái)看，行路的名稱有行（《左傳·文公六年》）、走（《左傳·襄公十八年》）、輦（《左傳·莊公十二年》）、趨（《論語(yǔ)·子罕》）、徒行（《左傳·昭公二十年》）、假道（《左傳·僖公二年》）、舉趾（《左傳·桓公十三年》）、乘（《左傳·襄公二十一年》）、跋涉山林（《左傳》昭公十二年、襄公二十八年）、跋履山川（《左傳·成公十三年》）、駕乘廣（《左傳·定公十三年》）、徇于路（《左傳·襄公十四年》）、委蛇（《詩(shī)·羔羊》）、厲與揭（《詩(shī)·匏有苦葉》）、躑躅（《詩(shī)·靜女》）、行道與匍匐（《詩(shī)·谷風(fēng)》）、（《詩(shī)·載驅(qū)》）、踽踽（《詩(shī)·杜》）等不同的描述情形。

從所行之路的名稱來(lái)看，主要有徑、畛、途、道、路（《周禮·地官·遂人》）、巷（《左傳·襄公九年》《詩(shī)·巷伯》）、衢（《左傳》襄公十一年、哀公二十七年、昭公二十年）、沖《左傳·昭公十八年》）、景行（《詩(shī)·車轄》）、草莽（《左傳·昭公元年》）、大逵（《左傳》隱公十一年、桓公十四年、莊公二十八年、宣公十二年）、阪道與尹道（《左傳·昭公二十三年》）、火道（《左傳·襄公九年》）等。

第三，不同的行路習(xí)俗。行路既是個(gè)人的自然行為，又是受到特定社會(huì)規(guī)范約束的社會(huì)行為，有著特定的社會(huì)風(fēng)俗。先秦時(shí)期的行路習(xí)俗有以下五個(gè)方面。

一、難舍故鄉(xiāng)情的行路風(fēng)俗。到了周代，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式影響下的中原民族有了很濃厚的安土重遷思想?！墩撜Z(yǔ)·里仁》云：“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方?！钡莱隽巳寮宜枷胫袧夂竦男㈨樃改敢约肮淌毓蕠?guó)的安土重遷思想。在這種思想支配下，人們出行上路是依依不舍的?！睹献印とf(wàn)章》云：“孔子之去齊，接淅而行;去魯，曰：‘遲遲吾行也，去父母國(guó)之道也?！边@是說(shuō)孔子離開(kāi)齊國(guó)，不等把米淘完、漉干就走;離開(kāi)魯國(guó)，卻說(shuō)：我們慢慢走吧，這是離開(kāi)祖國(guó)的態(tài)度。可見(jiàn)離開(kāi)祖國(guó)而出行上路，心里是難舍難分的。

二、上路前的送別與餞別風(fēng)俗。親友對(duì)上路的行人表示依依不舍，經(jīng)常要相送一程，這就是送別風(fēng)俗。這在春秋時(shí)期是非常普遍的現(xiàn)象。如“齊國(guó)莊子來(lái)聘，自郊勞至于贈(zèng)賄，禮成而加之以敏”（《左傳·僖公三十三年》），這里的“郊勞”和“贈(zèng)賄”就是在聘問(wèn)外交路途中，賓客在終點(diǎn)接受的迎接和返程時(shí)接受的送別禮儀。歷史上燕莊公送別齊桓公和燕太子丹送別荊軻都是很著名的例子。前者送別留下了“燕留”的佳話，后者送別留下了“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的千古絕唱。餞別又稱餞行，是周代興起的一種出行風(fēng)俗。每當(dāng)有人出行，親友總要聚在一起，設(shè)宴為出行者餞行，如周王曾到郊為上路客人餞行（《詩(shī)·崧高》）。春秋時(shí)期，晉文公重耳在當(dāng)太子時(shí)流亡在外，路經(jīng)曹國(guó)時(shí)，曹大夫僖負(fù)羈在重耳臨行前設(shè)宴為其餞別，還在宴會(huì)上送給他白璧。重耳離開(kāi)宋境上路時(shí)，宋襄公也為他餞別，送給他80匹良馬。（《左傳·僖公二十三年》）

三、祭祀路神風(fēng)俗。路途兇險(xiǎn)已為古人所認(rèn)知，所以祈求路途平安是人們共有的心愿。在周代，出遠(yuǎn)門辦大事時(shí)一定要祭祀路神。據(jù)《儀禮·聘禮》“釋幣于行”之《注》《疏》說(shuō)，“行”為路神之名，傳說(shuō)上古時(shí)候有始教人行路者，不知其名，死后人們便把他奉為路神，凡出門必先祭之，以祈一路平安，其神位在宗廟門外西邊。祭祀路神在春秋時(shí)期被稱為“祖”?！蹲髠鳌ふ压吣辍酚涊d：“公將往，夢(mèng)襄公祖。曰：君不果行。襄公之適楚也，夢(mèng)周公祖而行。”楊伯峻先生認(rèn)為，“杜注：‘祖，祭道神。古代出行必祭路神，孔疏引《詩(shī)·大雅·韓奕》‘韓侯出祖及《詩(shī)·大雅·民》‘仲山甫出祖為證，至漢以后因稱餞行為祖道或祖餞。祖亦曰、祭，《詩(shī)·大雅·生民》‘取羝以可證。祖亦曰道，孔疏又云‘《曾子問(wèn)》曰諸侯適天子與諸侯相見(jiàn)皆云道而出，是祖與道為一”。可知祭祀路神由來(lái)已久，并且到了漢代已經(jīng)發(fā)生了變化，與餞行或餞別有了密切的聯(lián)系。關(guān)于祭祀路神的細(xì)節(jié)，我們可以從《周禮》以及其他記載中知道個(gè)大概?！吨芏Y·夏官·大馭》云：“大馭，掌馭玉路以祀。犯，遂驅(qū)之?！弊⒃疲骸靶猩皆弧７钢?，封土為山象，以菩芻棘柏為神主，既祭之，以車轢之而去，喻無(wú)險(xiǎn)難也。”可知周人在出行前要祭祀路神，以小土堆為假想的山頭，比喻出行的困難，用小柏樹(shù)為路神，用車駛過(guò)小土堆比喻克服路途的艱難險(xiǎn)阻。

四、備足食宿的行路風(fēng)俗。出門遠(yuǎn)行的路人，出門前的準(zhǔn)備工作必不可少，要備足干糧，有的還要帶上休息的行李，這是自備。如果是出外辦理國(guó)家大事，作為一個(gè)代表團(tuán)出外朝見(jiàn)或者聘問(wèn)，那么不僅出行的人員要準(zhǔn)備充分，而且沿途要做好后勤保障。如周代“以峙其”（《詩(shī)·崧高》）、“或負(fù)其糇”（《詩(shī)·無(wú)羊》），這里的“”與“糇”分別指行路時(shí)所帶的糧草和干糧。春秋時(shí)期，晉公子重耳流亡時(shí)，趙衰提著水壺和干糧跟隨左右（《左傳·僖公二十五年》），這是個(gè)人出行時(shí)的自備。在春秋時(shí)期，朝聘會(huì)盟屢見(jiàn)于史載，當(dāng)時(shí)仆仆于路上的人員如水流一樣，縷縷不絕。據(jù)《儀禮·聘禮》記載，當(dāng)時(shí)出外聘問(wèn)的團(tuán)隊(duì)要帶上非常多的供出行人員消費(fèi)的必需品。在路途中，各諸侯國(guó)備有供行路人使用的充足的“委積”，即消費(fèi)品?！胺渤P、會(huì)同、賓客，以牢禮之法，掌其牢禮、委積……之飧牽，與其陳數(shù)。”（《周禮·天官·宰夫》）注云“委積，謂牢米薪芻給賓客道用也”，即為過(guò)路人提供方便。再如“掌邦之委積，以待施惠……野鄙之委積，以待羈旅……凡賓客、會(huì)同、師役，掌其道路之委積。凡國(guó)野之道，十里有廬，廬有飲食;三十里有宿，宿有路室，路室有委;五十里有市，市有候館，候館有積”（《周禮·地官·遺人》），也說(shuō)得很清楚。

五、行路的有關(guān)禁忌。人們最初在路上行走時(shí)關(guān)心的是路途的安全問(wèn)題，沒(méi)有什么顧忌。但是，到了文明社會(huì)以后，人們對(duì)路途的公用價(jià)值有了新的認(rèn)識(shí)，路途行走被賦予了一定的行為規(guī)范。也就是說(shuō)，特定的行路禁忌在約束著出行的人們，發(fā)揮著交通法規(guī)的功能。在先秦時(shí)期，這種行路禁忌在周代倫理社會(huì)體現(xiàn)得非常明顯?！抖Y記》中有很多的記載，如“為人子者……行不中道”（《禮記·曲禮上》），是說(shuō)做兒子的，行路不敢行在路的中間?！皬挠谙壬辉铰范c人言。遭先生于道，趨而進(jìn)，正立拱手?！保ā抖Y記·曲禮上》）是說(shuō)隨從先生出行，不可跑到路邊與人說(shuō)話;在路上遇見(jiàn)先生，應(yīng)快步進(jìn)前，向先生立正拱手?！八蛦什挥蓮剑驮岵槐偻玖??！保ā抖Y記·曲禮上》）是說(shuō)送喪不貪走捷徑，送葬不避泥途和雨水?！安铰否R，必中道?！保ā抖Y記·曲禮上》）是說(shuō)徒步牽著君馬行走時(shí)，一定要走在路中間?！暗缆?，男子由右，婦人由左，車從中央。父之齒隨行，兄之齒雁行，朋友不相逾。輕任并，重任分，班白不提挈。君子耆老不徒行?！保ā抖Y記·王制》）是說(shuō)在道路上，男人從右邊走，女人從左邊走，車從中間走。遇見(jiàn)像父親一樣的同齡人應(yīng)該跟隨其后而行，遇見(jiàn)像兄長(zhǎng)一樣的同齡人應(yīng)該與他并行而稍后一些，和朋友一起走路不搶先。輕擔(dān)子一人獨(dú)擔(dān)，重?fù)?dān)子幫人分擔(dān)，頭發(fā)斑白的人不應(yīng)讓他拿東西走路。君子中的老年人不徒步行路。

第四，行路的文學(xué)描述。行路現(xiàn)象在文學(xué)的視野中，已經(jīng)不是單純的行走行為了，而具有了較多的文學(xué)色彩。這方面的內(nèi)容是非常多的，下面僅舉幾個(gè)例子加以說(shuō)明。

一、顯示出對(duì)行走行為的夸大功能。道路漫長(zhǎng)，人們期盼早日到達(dá)，但還沒(méi)有在廣闊的野外修筑成型的道路。于是，人們便想象出這樣的行走情形，在身上佩帶能夠使人不迷路的東西，佩帶能夠使馬跑得快的東西，甚至期望達(dá)到像風(fēng)一樣的速度?！渡胶＝?jīng)》便記錄有人們的這類想象。

二、從腿腳有殘疾的巫師的行走行為中衍生出“以舞降神”的巫師“禹步”，并對(duì)戰(zhàn)國(guó)以后的宗教和巫術(shù)產(chǎn)生了深刻的影響?！坝聿健笔菓?zhàn)國(guó)巫師創(chuàng)造的一種整齊有序、規(guī)范嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈仔g(shù)步法。古代術(shù)士聲稱“禹步”是由夏禹首創(chuàng)或由他傳授下來(lái)的，這是荒誕不經(jīng)的。實(shí)際上，“禹步”只能是在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代跛者為巫現(xiàn)象盛極一時(shí)的環(huán)境中形成的一種巫術(shù)步法，它的首創(chuàng)者是當(dāng)時(shí)那些腿腳有殘疾的巫師，他們不良的行走方式成了人們借以神秘化的對(duì)象。

三、用路途比喻艱難險(xiǎn)阻，把路途視為悲涼的所在。如《楚辭·離騷》中的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”“路修遠(yuǎn)以多艱兮”、《楚辭·山鬼》中的“路險(xiǎn)難兮”，如“厭行露，豈不夙夜？謂行多露”（《詩(shī)·行露》），如“任重而道遠(yuǎn)”（《論語(yǔ)·泰伯》）、“天子蒙塵于外”（《左傳·僖公二十四年》）、“跋履山川，逾越險(xiǎn)阻”（《左傳·成公十三年》）、“跋涉山川，蒙犯霜露”（《左傳·襄公二十八年》），都是對(duì)行路中路途艱難險(xiǎn)阻的描述?！冻o·離騷》中的“路幽昧以險(xiǎn)隘”，借行路來(lái)暗指國(guó)家的前途渺茫險(xiǎn)阻。行路人在長(zhǎng)期的行路觀察中，對(duì)于路途所見(jiàn)，已經(jīng)留下了很深的路途回憶。如《楚辭·九辯》的“若在遠(yuǎn)行”，是說(shuō)凄凄涼涼啊，好像遠(yuǎn)出人不回;“去鄉(xiāng)離家兮徠遠(yuǎn)客”，則含有背井離鄉(xiāng)的悲涼。古書(shū)記載中常見(jiàn)的“道相望”（《左傳·昭公三年》）以及“野有餓莩”（《孟子·梁惠王上》），則更突出了行路人對(duì)人生悲涼的嘆息。春秋時(shí)期，鄭國(guó)子產(chǎn)改革初期不受國(guó)人歡迎，國(guó)人咒罵子產(chǎn)時(shí)說(shuō)“其父死于路”（《左傳·昭公四年》），這里也同樣把路途看成是不光彩的地方。

四、用路途比喻正直或邪惡，有時(shí)道路成了社會(huì)政治或倫理道德的比喻載體。如“彼堯舜之耿介兮，既遵道而得路;何桀紂之猖披兮，夫唯捷徑以窘步”（《楚辭·離騷》），是說(shuō)走正道受人擁護(hù)，抄近路陷入泥途。如“夫子當(dāng)路于齊（《孟子·公孫丑上》），這里的“當(dāng)路”指的是當(dāng)權(quán)。再如“義，人路也。舍其路而弗由”（《孟子·告子》上）、“義，人之正路也。舍正路而不由，哀哉”（《孟子·離婁上》）、“三代之所以直道而行也”（《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》）、“道聽(tīng)途說(shuō)，德之棄也”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）、“頒白者不負(fù)載于道路矣”（《孟子·梁惠王上》）、“身不行道，不行于妻子”（《孟子·盡心下》）等。

五、對(duì)行路人不同行走行為或不同行走心態(tài)的描述。如悠閑自得、搖擺漫步的“委蛇委蛇”（《詩(shī)·羔羊》）、步履蹣跚的“步徙倚而遙思兮”（《楚辭·遠(yuǎn)游》）、徜徉漫步的“相佯”（《楚辭·九辯》）、匆匆趕夜路的“肅肅宵征”（《詩(shī)·小星》）、腳兒向前心不忍的“行道遲遲”（《詩(shī)·谷風(fēng)》）與“行邁靡靡”（《詩(shī)·黍離》）。描述行走行為的還有“”“衙衙”（《楚辭·九辯》）、“搔首躑躅”（《詩(shī)·靜女》）、“挑兮達(dá)兮”（《詩(shī)·子衿》）、“獨(dú)行踽踽”“獨(dú)行”（《詩(shī)·杜》），以及“行人彭彭”“行人”（《詩(shī)·載驅(qū)》），這些都是對(duì)行路行為的恰切描述。而《列子·說(shuō)符》的“意之所屬著，其行，足躓株”，以及“舉趾高，心不固矣”（《左傳·桓公十三年》），則是從行路心理的角度對(duì)行路現(xiàn)象的細(xì)致分析與說(shuō)明。

作者單位：海南省社會(huì)科學(xué)院