李昂

濟(jì)州島上的第二大城市西歸浦

兩年前的冬天，我第一次去韓國(guó)濟(jì)州島。因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，我前前后后跑了三四趟濟(jì)州，每次都是短暫的停留，始終沒能深入這個(gè)島嶼好好感受它的魅力。不過，這樣幾段匆匆的停留，倒也拼湊出了一幅別樣的濟(jì)州風(fēng)光。

作為韓國(guó)第一大島，濟(jì)州一直以來承擔(dān)著觀光旅游產(chǎn)業(yè)中流砥柱的角色。早在好多年前，赴韓旅游熱潮興盛之時(shí)，我就已耳聞濟(jì)州島度假勝地的火熱。

在經(jīng)歷近年來限韓令、“薩德”系統(tǒng)爭(zhēng)議的風(fēng)波后，即使赴韓人潮回落，濟(jì)州島的受歡迎程度依舊不減當(dāng)年。去年一整年，濟(jì)州國(guó)際機(jī)場(chǎng)的造訪旅客就已逼近3000萬人次。

燈火通明的冬季雨夜

初到濟(jì)州島前，雖然知道行程很滿，沒有什么時(shí)間閑逛，但心里還是期待的。

出了機(jī)場(chǎng)，坐上計(jì)程車，把酒店地址給司機(jī)，車載電視新聞?wù)诓ニ吞鞖忸A(yù)報(bào)，我一句都聽不懂，可還是看得到小小熒幕上的衛(wèi)星云圖、鋒面氣旋和強(qiáng)降雨的標(biāo)識(shí)。晚上十點(diǎn)，車子駛過已經(jīng)熄燈打烊的樂天免稅店，開到鬧市區(qū)時(shí)，開始有小雨，一點(diǎn)一點(diǎn)打濕了車窗。

回到房間放完行李，突然想要去附近走走，順便找些食物填飽空虛的胃。

蓮洞的街區(qū)燈火依然通明。和首爾大部分街區(qū)一樣，濟(jì)州的路面也是高低不平，冬天的行道樹雖消瘦，綠葉卻蔭郁。

轉(zhuǎn)眼間，原本淅淅瀝瀝的雨勢(shì)突然變大。我加快了腳步，在經(jīng)過幾家烤肉店和海鮮排檔之后，看到一家不起眼的門面，像是家庭經(jīng)營(yíng)的小飯館。我便趕忙走進(jìn)去，看了眼菜單，果然有中文翻譯。我點(diǎn)了一份豆腐湯，被一起端上來的還有樣式齊全的小菜。

吃飯時(shí)我才知道，旁邊的兩三桌客人，也都是中國(guó)人，有一家三口，有年輕的大學(xué)生。老板娘是一個(gè)看起來五六十歲的韓國(guó)媽媽。

雨越下越大，客人們陸續(xù)撐起傘離開了，只剩我和老板娘留在屋子里。她低頭洗碗，電視在放TVN的韓劇。

走路回酒店，其實(shí)也就幾分鐘的時(shí)間，只是沒有傘的冬天，這雨還是頗大了點(diǎn)。我百無聊賴地看著電視發(fā)呆，滑滑手機(jī)，店應(yīng)該是快要打烊了，沒有新的客人再進(jìn)來。

等雨變小了些，我起身準(zhǔn)備結(jié)賬，老板娘收拾桌面時(shí)我用英文和她說：“湯很辣?！彼χc(diǎn)了點(diǎn)頭，說了幾句韓文，可能是在嘲笑我吃辣的能力太弱了。

在濟(jì)州島的第一晚，除了機(jī)場(chǎng)、酒店和餐廳工作的人，好像還沒遇到過一個(gè)韓國(guó)人。蓮洞的街道都挺寬敞，將近午夜，只剩下便利商店亮著燈。酒館門口站著三兩行人，像是在討論要繼續(xù)喝還是回去休息。雨變小了許多，路上幾乎沒什么車子了。

消費(fèi)主義的機(jī)場(chǎng)奇觀

雨就這樣忽大忽小地下了兩天，直到要離開的那天，就忽然停了。機(jī)場(chǎng)的值機(jī)柜臺(tái)排起長(zhǎng)隊(duì)，人們面前無一不堆滿了大大小小的行李或要托運(yùn)的紙箱。

而真正讓我感到不可思議的，是候機(jī)室一旁的免稅品打包區(qū)，一眼望去滿地的化妝品和透明塑封袋。女孩們?cè)缫逊畔埋娉郑蛟诘匕迳弦患屑?xì)地查看、打包……濟(jì)州國(guó)際機(jī)場(chǎng)不很大，候機(jī)室也沒幾個(gè)，但這一段放肆鋪張的區(qū)域，卻占據(jù)了很大的空間。

因地緣相近，加上免簽政策的扶持，中國(guó)游客赴濟(jì)州島旅游的熱潮，始終不曾衰減過。無論是所占濟(jì)州島外國(guó)觀光客的比例，還是到訪濟(jì)州島人數(shù)在赴韓游總?cè)藬?shù)中的占比，中國(guó)游客都遙遙領(lǐng)先，光是看看機(jī)場(chǎng)國(guó)際線的航班班次和每天值機(jī)、候機(jī)大廳的排隊(duì)人潮，就能窺見一二。

濟(jì)州島海岸

濟(jì)州的路面也是高低不平，冬天的行道樹雖消瘦，綠葉卻蔭郁。

除此之外，來這里置產(chǎn)、居住和生活的國(guó)人也在逐年增多。而免稅品和化妝品代購(gòu)，也成為藏在興旺旅游業(yè)背后一塊可觀的經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目。除了海外留學(xué)生，更有職業(yè)代購(gòu)靠著空中飛人的日子謀生。

為了加速跨境電商行業(yè)的合規(guī)化，海關(guān)總署在去年先后下發(fā)了多份文件。今年1月1日，《電商法》實(shí)施，代購(gòu)業(yè)者們也正在走向?qū)I(yè)化與合規(guī)化。

我看著免稅品打包區(qū)的人潮依舊熙熙攘攘，回過神來，總覺得也算是一種狂歡式消費(fèi)主義的機(jī)場(chǎng)奇觀。

那時(shí)候我可能還不知道，這景象是否還會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)已經(jīng)是個(gè)未知數(shù)了。快臨近登機(jī)時(shí)間，我看到不遠(yuǎn)處免稅商品店的大門已經(jīng)被鎖上，營(yíng)業(yè)員們成群結(jié)隊(duì)地離開，也許他們今天上午的上班時(shí)間已經(jīng)結(jié)束了。

偶遇春夏的跳蚤市集

去年5月再訪濟(jì)州島，我一樣住在蓮洞一帶。

工作結(jié)束后在房間午休，聽到窗戶外面?zhèn)鱽硪魂囮嚬穆暎袷菢逢?duì)在調(diào)音，偶爾試試麥克風(fēng)音量，來回?fù)Q換電吉他效果器。我起身往外看，街對(duì)面的公園里真的圍起了一個(gè)舞臺(tái)，有工人還在忙著搭建。旁邊停著電視臺(tái)的轉(zhuǎn)播車，看起來是有演出要在晚上舉辦。

它們吸納著海洋和日月的精華，吞吐出蒸騰的孤島煙火。

2019濟(jì)州野火節(jié)盛況

春天的濟(jì)州島似乎熱鬧了許多，連天和海的顏色也浸透了接近透明的藍(lán)色。隨著夜色逐漸降臨，初上的燈火又給原本稍顯孤寂的城市增添了溫暖的底色。

晚餐后，循著音樂聲往公園走，還沒走進(jìn)，我已經(jīng)看到公園里的人潮涌動(dòng)。樹上掛滿了暖黃色的燈泡，路邊是琳瑯滿目的餐車，手作（以手工制作完成的物品）市集延伸進(jìn)公園步行道，另一側(cè)是熱鬧開唱的音樂節(jié)舞臺(tái)。

樂隊(duì)成員都很年輕，看起來還是學(xué)生的樣子，彈奏卻頗為老練，編曲層次清晰，主唱的聲線清亮、磁性、游刃有余，絕對(duì)不是一般學(xué)生樂團(tuán)的水平。

我坐在觀眾席聽了幾首歌，又往市集的方向走，才發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)夜間跳蚤市場(chǎng)，每年五六月，逢周五在蓮洞三多公園舉行。除了舊物攤檔、手作飾品，也搭配美食餐車和音樂表演，儼然一個(gè)夜間慶典，點(diǎn)燃了略顯乏悶的濟(jì)州初夏。

就是這樣一個(gè)冷靜悠然的海港中，突如其來的慶典，不刻意喧嘩，不制造突兀，所有片刻的狂歡都怡然自得。

悠哉地逛完市集，又聽完了后面登場(chǎng)的幾支樂隊(duì)演出，我才發(fā)現(xiàn)周圍似乎沒什么觀光客，也才驚覺，這是我第一次在濟(jì)州島看到這么多韓國(guó)人。

初秋蒸騰的孤島煙火

最后一次到訪濟(jì)州島的旅程是在初秋季節(jié)，風(fēng)很大，這一次選了離機(jī)場(chǎng)遠(yuǎn)一些的酒店，也終于在工作結(jié)束后，有機(jī)會(huì)去一些想去的地方走走。

想一想，一年多的時(shí)間，濟(jì)州的春夏秋冬都已不完整地領(lǐng)略過一番。偏居北國(guó)內(nèi)陸之外的一隅，它向來是冷靜的。不到60萬人口的島嶼，早從20世紀(jì)70年代，就因?yàn)榈锰飒?dú)厚的地域條件和觀光資源，開始了高度的區(qū)域自治?？v然旅客們的身影和腳步從未停止過，它總是用不變的風(fēng)物柔情應(yīng)對(duì)著變換的人間四季?；鹕?、茶園、步道、海灘、博物館……它們吸納著海洋和日月的精華，吞吐出蒸騰的孤島煙火。

離開前一天，決定搭公車向東，去城山日出峰看看。誰料剛上車沒多久，天又開始下起雨來，原本就肆意的風(fēng)，這下變得更加猖狂。很快，車窗上模糊一片，看不清窗子外面的景致。乘客們一邊埋怨著天氣，一邊拿傘出來。

景區(qū)門口還是有不少游人，有的穿著旅行團(tuán)發(fā)的透明雨衣，往游覽車那走，有的撐著傘，三三兩兩往公車站走過來。下車后，我沒有急著離開站臺(tái)，想著是硬著頭皮去爬山，還是干脆過馬路搭車回去酒店休息。依舊沒有帶傘的我，突然想起了第一次來到濟(jì)州島的那晚，自己也是坐在深夜快打烊的餐館里，等雨停下來。

那時(shí)的我，還不知道今后會(huì)來這幾次。來來往往的人群，有的旅行至此匆匆一瞥，有的忙于生計(jì)且行且珍惜，有的獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，把這里當(dāng)成了自己的家。

盡管越來越多的人開始詬病濟(jì)州島的觀光資源被過度開發(fā)，但島嶼的生態(tài)環(huán)境、觀光地景和島上人民的生活，彼此成就和牽引著，很難說誰成就了誰，誰拖累了誰。

眼前的我，只希望雨能快點(diǎn)停，我可以上山看看夕陽(yáng)海景，或是回蓮洞再吃一餐排骨湯飯。

不過就算雨一直下下去，我也不會(huì)感到失落，也許是在期待著把晴朗暫存在此島，留待以后再回來的某天吧？