夫妻二人合影
何澤慧與姐姐何怡貞
何澤慧(右)童年與兄弟姐妹們一起
沒想到此后的她在法國,開啟了自己科學(xué)生涯最輝煌的篇章。她和丈夫錢三強(qiáng)合作,發(fā)現(xiàn)了鈾核的三分裂變和四分裂變現(xiàn)象,并預(yù)言裂片的質(zhì)量分布。這些重大發(fā)現(xiàn)宣布后,引起巨大反響,被稱為是“第二次世界大戰(zhàn)后,物理學(xué)上最有意義的一項工作”。西方各大主流媒體爭相報道,由于鈾核“三分裂”現(xiàn)象是她首先發(fā)現(xiàn)的,所以她也被人們尊敬地稱為“中國的居里夫人”。
這項震驚世界的發(fā)現(xiàn),足以獲得諾貝爾獎,可由于當(dāng)時世界對中國的歧視,諾貝爾獎并沒有公平地發(fā)放獎?wù)?。不得不說,這是她的遺憾,但更是諾貝爾獎的遺憾。而那時獲得了如此成就的她,如果繼續(xù)留在國外,憑他們夫妻倆的本事,肯定能生活條件優(yōu)越,擁有最優(yōu)良的科研環(huán)境,并在未來取得更大榮譽??蛇@些東西,他們眼睛都不眨就直接放棄了。1948年,兩人不顧各種阻撓,歷經(jīng)艱辛,義無反顧地回到魂牽夢縈的祖國。
不久后新中國成立,一切百廢待興,她和丈夫錢三強(qiáng)一起,毅然扛起了籌建中國科學(xué)院近代物理研究所的重任。那時中國連簡單的儀器都找不到,更讓他們頭疼的,就是資金問題??伤麄儧]有灰心喪氣,兩個人騎著自行車,跑到舊貨店和廢品收購站,尋找可以利用的元件。然后,她負(fù)責(zé)繪制圖紙,他負(fù)責(zé)動手制作,在如此簡陋的條件下,竟做出了一個個必需的儀器。
經(jīng)過幾年的努力,物理研究所漸漸有了規(guī)模,科研人員由最初的5 人擴(kuò)大到150 人,這是新中國第一支核物理研究隊伍!1956 年,她還帶領(lǐng)團(tuán)隊成功研制出性能達(dá)到國際先進(jìn)水平的原子核乳膠。而當(dāng)研究重點轉(zhuǎn)向原子能后,她又立即奔赴蘇聯(lián),負(fù)責(zé)關(guān)鍵的加速器及在反應(yīng)堆上進(jìn)行核物理實驗。1958 年,中國第一臺反應(yīng)堆及回旋加速器建成后,她擔(dān)任起中子物理研究室主任,使中國快中子實驗工作,很快就達(dá)到了當(dāng)時的國際水平。
錢三強(qiáng)被公認(rèn)為是中國原子彈之父,但鮮少有人知道,她同樣為中國的核武器,做出了無與倫比的功績!“文革”中,她和錢三強(qiáng)一起被關(guān)進(jìn)陜西合陽的“五七干校”勞動改造。1973 年,59 歲的她,終于迎來了命運的轉(zhuǎn)機(jī)。這一年,中科院高能物理研究所成立,她被邀請擔(dān)任副所長。上任后,她立即以百分之百的熱情投入工作,推動了中國宇宙線超高能物理及高能天體物理的研究和發(fā)展,并在西藏建成世上海拔最高的高山乳膠室,使中國成為當(dāng)時少數(shù)幾個能生產(chǎn)核乳膠的國家之一,推動了中國高能天體物理的研究工作。
她還從無到有、從小到大地發(fā)展了高空科學(xué)氣球,并相應(yīng)發(fā)展了空間硬X 射線探測技術(shù)及其他配套技術(shù)。作為一個女子,她的事業(yè)已經(jīng)足以令人敬佩,但她真正令人佩服的,不是她偉大的事業(yè),而是她的品格!她從不在意物質(zhì)待遇,和丈夫住在中關(guān)村上世紀(jì)五十年代的小區(qū)中,家里除了木地板,幾乎沒有任何其他裝修。
單位要給她派專車接送她上班,她死活不要,只坐公交車,一直坐到92 歲。她穿的衣服都是地攤貨,腳上常年穿的就是一雙解放鞋。對于吃的她也不在意,幾個饅頭就能讓她心滿意足。就連去參加國際會議,穿的都是打了三層補(bǔ)丁的鞋,手里提的是人造革書包,帶子都斷了??珊芏嗳瞬恢溃?950 年,她毫不猶豫地把家里的私宅蘇州網(wǎng)師園捐獻(xiàn)給了國家。即使她頭上有了許多頭銜,可無論面對何種身份的人,她都是同樣的謙虛。下屬、同事、朋友一致評價她:“淡泊名利,沒有架子,不求享受,嚴(yán)謹(jǐn)做事?!敝锌圃涸菏坷钐桧照f:在何先生那里,科學(xué)研究,就是探索自然的本來面目,如此而已。權(quán)位和來頭,排場和聲勢,以及華麗的包裝,對何先生都沒有作用;她會時不時像那個看不見皇帝新衣的小孩子,冷冷地冒出一句不合時宜而又鞭辟入里的實在話。
她對愛情忠貞無比,和錢三強(qiáng)相戀了半個世紀(jì),一起為中國核事業(yè)奮斗了半個世紀(jì),生活里,他們是最美滿的夫妻,工作中,他們是完美的合作伙伴。然而1992 年,噩耗傳來,錢三強(qiáng)因心臟病去世,永遠(yuǎn)離開了這個世界。他走了,留給她無盡思念,曾經(jīng)那么多苦難都沒能壓垮她,他的離去,卻讓她悲痛欲絕。她沉浸在關(guān)于他的回憶里,久久難以釋懷。在外人看來,她似乎沒變,她依然堅持全天上班,依然堅持做研究。外人不知道的是,自他走后,她始終住在那個破舊的小區(qū)里,家里的東西幾乎就沒有變過位置,保留著錢三強(qiáng)在世時的模樣,那是她對他永遠(yuǎn)的紀(jì)念……
92 歲那年,她不小心摔壞了腳,痊愈以后,她依然堅持上班,單位堅持派車接送,她終于接受了,但要求不坐小轎車,而要坐單位的中巴,一來節(jié)約,二來可以和同事聊天。這種精神,連王大衍院士都忍不住感嘆:春光明媚日初起,背著書包上班去,尊詢大娘年幾許,九十高齡有童趣。2011 年6 月20 日,在走完近一個世紀(jì)的人生路后,也許是太累了,也許是太思念天國的他,中國的居里夫人,偉大的核物理學(xué)家何澤慧,靜靜地,永遠(yuǎn)地閉上了雙眼。