文 / 楊永平

（作者系云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國散文家協(xié)會(huì)會(huì)員、臨滄市作協(xié)理事）

“彈起響篾是情歌，俐侎人呢愛歡樂，響篾三匹彈千曲，有情有愛曲中說……”14年了，這首古老的俐侎人情歌與那輕柔的口弦婉轉(zhuǎn)纏綿著，一直在耳邊徘徊。

俐侎人是彝族的一個(gè)支系，有自己的民族語言，但沒有文字，是云南高原獨(dú)有的一個(gè)族群，整個(gè)族群只有2.6萬多人，聚居在云南臨滄市永德縣烏木龍彝族鄉(xiāng)、亞練鄉(xiāng)、大雪山鄉(xiāng)和鳳慶縣郭大寨鄉(xiāng)團(tuán)山村等地的崇山峻林深處。相傳，俐侎人是遷徙來的，他們有背井離鄉(xiāng)的苦痛，有被迫逃亡的辛酸。上年紀(jì)的俐侎人心中永遠(yuǎn)活著一個(gè)叫“大園子”的地名，但在任何地圖上卻找不到坐標(biāo)，而且老人們也指不出東西南北方位來，只記得那里烙印著他們卑微的出身。他們口口相傳，祖先一路逃亡，摘野草充饑、砍灌木開路、飲山泉解渴、攀懸崖躲避追兵，最終，背上的孩子染了病、年長的婦女崴了腿、小伙子的雙腳沒了力，只好在現(xiàn)在所居住的區(qū)域停了下來。他們拔起扎根很深的石頭打下坑塘立起柱子蓋上茅草遮風(fēng)避雨，燃亮四季不滅的火塘驅(qū)逐寒風(fēng)冷氣；他們見縫插針往巖石間隙里塞下苦蕎玉米種子，靠著老天恩賜的雨水露珠收割食糧、釀造酒水。

茅草房可以遮蔽風(fēng)霜卻掩蓋不了俐侎人心里顛沛流離的蒼涼，火塘可以驅(qū)寒熱糧卻溫暖不了俐侎人在高寒山區(qū)披荊斬棘的辛酸。唯一甜蜜的，是與生俱來的對美好愛情的向往。于是，每個(gè)蟬吟蟲鳴的夜晚，阿悠（年輕小伙）隨手摘下葉子含在嘴里吹響心中的憂傷，阿朵（年輕姑娘）砍下竹片削成口弦吹起心中的夢想。溢情的樂聲，在戀人的耳里變成比山溪還輕快的低語。

14年前，我們追逐著這份沉重的傳說、這段醇濃的情話，背上四處獵奇的鏡頭走進(jìn)鳳慶縣郭大寨鄉(xiāng)團(tuán)山村俐侎山寨。從鄉(xiāng)政府到團(tuán)山村，一條十多公里的土路長滿稀泥遍布坑洼陷阱，鄉(xiāng)里特意為我們安排的拖拉機(jī)，一個(gè)勁地晃蕩搖擺，朝著路邊深坎打滑，我們一行嚇得躥跳下車，選擇用腳步與泥濘親密。14年后的今天，我們再次走來，眼前已經(jīng)是條條寬闊平整的柏油路，車行路上，輕快平穩(wěn)。

轉(zhuǎn)過彎，那棵不知名的古樹出現(xiàn)在眼前，像個(gè)久違的朋友，搖晃枝杈熱情地向我們打招呼。心里莫名激動(dòng)起來，到村口了。14年前第一次走進(jìn)郭大寨鄉(xiāng)團(tuán)山村，老支書李永和就是在這棵古樹下迎接我們。還記得，李永和支書特意為我們帶來一壺自家揉制的茶水，給我們每人倒上一盅，滿是愧疚和不安地說：“實(shí)在是對不住你們了，路況差，村里條件差。”

而今，古樹依然蒼翠蔥蘢，堅(jiān)守崗位呵護(hù)著團(tuán)山村俐侎人家，喜迎每一個(gè)走進(jìn)俐侎山寨關(guān)心俐侎人生活的客人。不同的是，古樹下那條原本狹窄泥濘坎坷的土路已經(jīng)改朝換代，接替的是一條寬敞平坦的柏油路。

告別古樹，整個(gè)團(tuán)山村展現(xiàn)眼前。一條條平整干凈的進(jìn)村入戶硬板路在高大的核桃樹林里穿梭，在層疊的茶園間盤旋。掩映綠色林間的是一間間嶄新的依山而建的漂亮的鋼筋混凝土平頂房，記憶中那破敗簡陋的泥土房、茅草房早已沒了蹤影。綠葉沙沙，道不盡的舒爽；樓房錯(cuò)落，說不盡的溫馨。

國土面積僅17.3平方公里的團(tuán)山村，下轄9個(gè)自然村15個(gè)村民小組，居住著551戶農(nóng)戶2306名村民，其中彝族支系俐侎人就有433戶1814人，占總?cè)丝诘?8.66%。全村形成俐侎人集中聚居，漢族和其他少數(shù)民族小雜居的格局。

決不讓一個(gè)兄弟民族掉隊(duì)，決不讓一個(gè)民族地區(qū)落伍。

近年來，為實(shí)現(xiàn)“各民族共同團(tuán)結(jié)奮斗、共同繁榮發(fā)展”的目標(biāo)，鳳慶縣堅(jiān)持以脫貧攻堅(jiān)統(tǒng)領(lǐng)工作全局，在云南省高級人民法院的傾情幫扶下，整合資源、匯聚力量，聚焦團(tuán)山村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、危舊房改造、產(chǎn)業(yè)發(fā)展精準(zhǔn)施策強(qiáng)力推進(jìn)脫貧攻堅(jiān)。我們隨機(jī)走進(jìn)村民李橋德家。一幢近200平方米的嶄新磚混兩層小樓里，老人和孩子各有各的獨(dú)立居室，并單獨(dú)建清潔衛(wèi)生的盥洗室和廁所，自來水充盈，太陽能舒適方便。在寬敞漂亮?xí)r尚的客廳里，簡潔大方的家具，軟和舒適的沙發(fā)，輕薄寬銀幕電視，說不盡的溫馨和充滿生活情趣。交談中，我們回憶起原來破舊的老房子，堂屋沒柵欄，一邊是火塘一邊全家人擠著睡地鋪。李橋德感慨不已：“過去我們住的只是土墻房，現(xiàn)在共產(chǎn)黨政策好，我們蓋得了新房子，住著安全舒適，我們要感謝黨，感謝政府?！比?51戶農(nóng)戶，已有536戶建成磚混結(jié)構(gòu)住房，15個(gè)村民小組除核桃小組因需新建水庫未通硬板路外，其他14個(gè)村民小組都鋪建硬板路。

有詩人說：“在陽光都爬不穩(wěn)的山坡，只有石頭幸福地生存?！眻F(tuán)山村俐侎人把自強(qiáng)不息打磨成石頭，開啟幸福的生活節(jié)奏。

采訪中了解到，團(tuán)山村發(fā)展了泡核桃13250畝、茶園2362畝、菜豌豆2406畝、魔芋400畝、烤煙300畝，2018年末團(tuán)山村經(jīng)濟(jì)總收入2583萬元，農(nóng)村常住居民人均可支配收入達(dá)11167元，團(tuán)山村的貧困發(fā)生率從30.01%下降到了現(xiàn)在的1.04%，順利脫貧。

團(tuán)山村村民的新房子

團(tuán)山村俐侎群眾女黨員李召弟背著剛采摘的茶葉走過村委會(huì)門口，看到我們，熱情大方地跟我們打招呼，興奮地告訴我們：“村黨總支帶著我們發(fā)展核桃、茶葉、烤煙，還栽種木瓜、花椒，我家還種菜豌豆，這幾年各種產(chǎn)業(yè)收入越來越多，我們的日子也一年比一年好過了?！?李召弟自信和幸福的笑容，我們真切感受到，基礎(chǔ)設(shè)施、住房條件、產(chǎn)業(yè)布局的不斷改善，讓一直被稱作膽小怕事的“猾俐侎”找到了自信、改變了觀念，生活更加幸福、體面、有尊嚴(yán)。

團(tuán)山村面貌煥然一新，民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范的鮮花悄然綻放。

14年前我第一次走進(jìn)團(tuán)山村，曾在村委會(huì)那間陳舊的兩層小樓房里睡了一星期。而今，那小樓房已經(jīng)被拆除了，接替的是十多間整齊布局的嶄新鋼筋水泥平頂房，中間三間屬于村委會(huì)辦公室和住宿、食堂，周邊是村完小教師宿舍。村委會(huì)大門入口處，建起了寬敞的文化廣場、村史室、俐侎文化傳承室等。

村民正在整理烤煙葉

會(huì)走路就會(huì)跳舞，能說話就會(huì)唱歌，俐侎人善于從生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)攫取靈感編排屬于自己民族的歌舞音樂，把苦澀的日子唱出歡快。不管明天鍋里有沒有糧，不管缸里有沒有水，他們都要抓住空閑將笛子吹得自信滿滿激情昂揚(yáng)，一把蘆笙牽引著腳步將塵埃跺起彩霞?！拔覀兩羁陶J(rèn)識(shí)到民族文化的寶貴性，在帶領(lǐng)村民發(fā)展生產(chǎn)的同時(shí)，還注重對俐侎文化的挖掘、保護(hù)和傳承?！爆F(xiàn)任支書潘云虎自豪地向我們介紹。

一幅幅手繪文化墻，敘說著村民對美好生活的向往和對黨的恩情；一件件民族服飾及烙印著歷史印記的生產(chǎn)生活用具展覽，記錄著村民文化的傳承和生活的變遷。悠久的俐侎文化遺存、質(zhì)樸的俐侎鄉(xiāng)土風(fēng)情，不僅留住了“鄉(xiāng)愁”，更是激勵(lì)村民的寶貴民族文化資源。

年輕的一代依然在傳唱“蘆笙曲聲起歌舞，佳賓貴人請你來，山寨男女老少請你來，遠(yuǎn)親近友請你來，老人們唱起來，青年們跳起來，龍門詞調(diào)迎親人，俐侎人繁衍生息代代傳，俐侎山寨歡迎您”（俐侎人歌舞《萬明山下來相會(huì)》漢譯音），卻早已無法感受祖先經(jīng)歷的那段被追逐的棲風(fēng)宿雨，也無法體會(huì)祖先開荒立足的停辛佇苦，他們穿著風(fēng)靡大都市的時(shí)尚服裝，坐在窗明幾凈的新教室里與漢族同學(xué)共讀一本書同做一份卷?；蛟S，只有在每年農(nóng)歷二月十五，紅杜鵑開得肆無忌憚的時(shí)節(jié)，“桑沼里”（俐侎人語音，漢語意為桑樹腳下出熱水，大家相約去沐浴，是俐侎人一年中最隆重的節(jié)日）這個(gè)專屬于俐侎人的情人節(jié)才重新穿上母親親手紡織的厚實(shí)的最能在深山老林里遮擋雨露寒冷、經(jīng)受磨掛撕扯的本民族服裝，拿著老師特意批準(zhǔn)的假條，尾隨大人趕往桑樹下的溫泉，把一年僅有的這短暫三天浣洗得詩情畫意。當(dāng)然，他們也會(huì)在這幾天里，把偷學(xué)來的關(guān)于外界鬧洞房的招數(shù)，融合進(jìn)當(dāng)?shù)劂~質(zhì)嗩吶聲里，為一雙雙新人的婚禮增添時(shí)尚的元素。

愛情永遠(yuǎn)是世間最美好的話題，唯有“愛”，人生才圓滿，唯有“情”，生活才豐滿。桑樹下的熱水塘，泡出了俐侎人的浪漫，泡出了俐侎人日子的美滿。

我的相冊里保存著一張照片，我們爬上高高的大青樹，舉著當(dāng)時(shí)號稱“手機(jī)中的戰(zhàn)斗機(jī)”的諾基亞手機(jī)，轉(zhuǎn)著方向搜索信號。當(dāng)時(shí)在團(tuán)山村待了一星期，我們幾乎與世界隔絕，唯一開通的聯(lián)通信號經(jīng)過重重山洼的攔截，來到團(tuán)山村已是如風(fēng)中的落葉，飄飄蕩蕩。而今，通信網(wǎng)絡(luò)、移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)、電信網(wǎng)絡(luò)等早已覆蓋全村，手機(jī)已成了俐侎群眾交流溝通的重要手段，加個(gè)微信也成了必備交友程序。不少青年男女還玩上了抖音、快手，一幅幅民族風(fēng)情照片、一張張燦爛的笑臉、一段段風(fēng)趣的生活碎片、一首首俐侎人自編自演的民族歌舞，沿著這條看不見摸不著的信號撒播進(jìn)世界的各個(gè)角落。

對于這幾年團(tuán)山村發(fā)生的巨大變化，俐侎老支書李永和有著最切身的體會(huì)，也最感慨：“黨的恩情似海深，俐侎永記黨的恩?！?/p>

路通暢了，信息發(fā)達(dá)了，灶里食糧殷實(shí)了，越來越多的阿悠阿朵放心地?fù)Q上西裝領(lǐng)帶倘然奔出山村，走進(jìn)別人的城市，用一雙雙善于織布的手縫補(bǔ)現(xiàn)代化的機(jī)件器具，用一顆顆鐘情繡花的耐心擦洗新時(shí)代的華彩樂章。

也許，他們還會(huì)不期然地走過那個(gè)沒有文字記載的叫“大園子”的地方，并在那里傲然地吹響了口弦。

學(xué)生在明亮的教室里上課