徐東

表 達(dá)

我看到一個(gè)人在下雨的夜里游泳，那雨落在游泳池中，燈光清晰地照見(jiàn)了雨落下來(lái)時(shí)微斜的痕跡。那人自顧自地游著，我卻感到那是另一個(gè)我在游。

小時(shí)候我曾在落雨的天氣里游泳，在一條寬大的河里。后來(lái)我再次回到家鄉(xiāng)，看到那條河時(shí)，河已不像小時(shí)候感覺(jué)到的那樣寬大了。我看到在河中游泳的孩子，也許他們?nèi)詴?huì)像我小時(shí)候那樣感到那條河是寬大的?？粗麄儯蚁窨吹搅俗约盒〉臅r(shí)候。

時(shí)光流逝了，記憶卻停留在過(guò)去的時(shí)空中，不時(shí)被喚醒。那被喚醒的，是什么呢？當(dāng)一個(gè)人活過(guò)，消失后，那消失了的又是什么呢？我們活在當(dāng)下，也活在記憶與感受中——我想，那記憶與感受便是精神的綠地了吧。

傾 聽(tīng)

他說(shuō)，你聽(tīng)！

于是我停下匆匆腳步，聽(tīng)林中的鳥(niǎo)鳴。

我們?cè)敢馔Ａ粼谀骋惶?，感受那些不?huì)發(fā)出聲音的事物，它們存在的聲音。它們也會(huì)發(fā)出聲音，只是我們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

許多無(wú)聲無(wú)息地活著的人也并非沒(méi)有發(fā)出聲音，只是我們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)有留意，沒(méi)有與他們交談。

靜下來(lái)的心使人間的喧嘩變得有了些純粹。

靜下來(lái)的你會(huì)在熙熙攘攘的人群中聽(tīng)見(jiàn)一條小溪的淙淙流淌。

傾聽(tīng)，使人漸見(jiàn)自我。

我是誰(shuí)？我是輕風(fēng)，是微塵，是花開(kāi)花落，是白云悠悠。

我是東方的日出遙望著高樓林立，車(chē)水馬龍。

我是我，也是你。

不惟是相互愛(ài)戀的人才形同一個(gè)人，陌生人的一個(gè)眼神也會(huì)讓你生出似曾相識(shí)之感。而我們不強(qiáng)化那感受，因我們面臨著更多的人生的內(nèi)容與風(fēng)景。

我們總想著，要向前去。

我們走出人群，去爬山。

我們望著一棵樹(shù)，金黃色的陽(yáng)光從樹(shù)葉的空隙穿過(guò)來(lái)，似乎“嘩”的一聲，落在了我的心里。

我說(shuō)，你聽(tīng)，鳥(niǎo)鳴不遠(yuǎn)不近。

他說(shuō)，讓近的再近些，遠(yuǎn)的再遠(yuǎn)一些？

失 蹤

看到穿得又破又臟的流浪漢，我想象自己有一天無(wú)法自控地失蹤了，離開(kāi)了熟悉的城市，熟悉的生活，熟悉的朋友，放下了一切走向遠(yuǎn)方。我在眾人的遠(yuǎn)方，在山川草木間，在陌生的地方，在風(fēng)雨中，在日月輪回中，不斷向前走去……

有時(shí)我渴望那樣真正的孤獨(dú)與決絕?？僧?dāng)我想起深?lèi)?ài)的人，深?lèi)?ài)我的人，他們有可能會(huì)走遍千山萬(wàn)水，用盡一切辦法去尋找我，便冷靜下來(lái)，繼續(xù)現(xiàn)在的生活，日復(fù)一日。我感受自己存在的一切可能，卻漸漸活成為別人的樣子，并如一股小風(fēng)撲向時(shí)代。我無(wú)法穿越，惟有活著既定的命運(yùn)一般的自己，活在當(dāng)下。

每個(gè)人都是龐大整體的部分，在整體之中很多人漸漸失蹤，原因在于他們?yōu)榱丝偸菗涿娑鴣?lái)的現(xiàn)實(shí)，為了獲得物質(zhì)的滿足，漸漸放棄了對(duì)自我的追問(wèn)，已然不知身在何處。

窗 外

窗外有持續(xù)不斷的喧囂聲，是人們制造出的各種聲音交合在一處。

窗外有綠樹(shù)在微風(fēng)中搖晃著枝葉，鳥(niǎo)兒們?cè)谶h(yuǎn)處，在公園里的一角，在野外的樹(shù)林子里。我想去看看它們，聽(tīng)聽(tīng)它們?cè)诔裁锤琛?/p>

窗外的風(fēng)景朝著四面八方延伸，形成一個(gè)被情緒與思想籠罩的抽象的世界。

窗外的一切也在我的內(nèi)部，使我想要停止呼吸，感受到時(shí)代的心跳。時(shí)常我聽(tīng)不到什么，外部的噪音太大。

窗外突然有人大喊了一聲。

——我擔(dān)心有誰(shuí)從高處跳了下來(lái)。

——我擔(dān)心跳下來(lái)的那個(gè)人是自己。

喊 山

在房中坐久了，去爬爬山很有必要。

沉默得太久了，去山中喊幾聲很有必要。

我聽(tīng)見(jiàn)別人在喊，想走過(guò)去看看，和那個(gè)人聊上一會(huì)。

我只想和那個(gè)人聊上一會(huì)，并不期待和他成為朋友。我甚至想看看那個(gè)人是不是另一個(gè)我。通常，我只是那么想一想。

有時(shí)我見(jiàn)著那個(gè)喊山的，會(huì)對(duì)他笑一笑。從某種程度上來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)替我喊過(guò)了。如果我再喊一聲的話，就是重復(fù)。不過(guò)，我想喊的時(shí)候還是喊了。

山有回聲，我聽(tīng)見(jiàn)了，感到聲音穿過(guò)時(shí)空時(shí)遇到了諸神的耳朵。

我需要愛(ài)，愛(ài)無(wú)處不在——只不過(guò)我沒(méi)有讓人聽(tīng)見(jiàn)我的心聲。

看 天

我曾是那個(gè)躺在山坡上看天的人。

那時(shí)我十八歲，十九歲，二十歲。那三年我經(jīng)常躺在山坡上看西藏藍(lán)藍(lán)的天空，天空上潔白的，一團(tuán)一團(tuán)的云彩。

多年后我回憶起那樣的時(shí)刻。

我生命中的西藏：太陽(yáng)很亮，照著群山，天空很藍(lán)，云淡風(fēng)輕。

當(dāng)我再次抬頭看天時(shí)，我已經(jīng)看不到那時(shí)的天空。

放 松

閱讀使人放松，聽(tīng)音樂(lè)使人放松，和好朋友聊天使人放松，暫時(shí)放下手頭的工作去別處走走看看使人放松。

喜歡唱歌的人唱上一首歌是放松，喜歡運(yùn)動(dòng)的出出汗是種放松。

我喜歡喝點(diǎn)紅酒，紅酒也使我放松。

有時(shí)我深呼一口氣，輕輕呼出來(lái)也是一種放松。

寫(xiě)作的時(shí)候使我全神貫注，寫(xiě)作意味著表達(dá)，表達(dá)也是一種放松。

娛樂(lè)活動(dòng)的必要性就在于可以使人放松，放松使人的內(nèi)心漸生喜悅之情。

想事想得太多使人沉重，因此不想事兒也是一種放松。

看到神情放松的人我會(huì)覺(jué)得順眼、舒服，仿佛他在代替我輕輕松松地在活著，活得自由自在。

不要總是低頭走路，有時(shí)也要抬起頭來(lái)看天空。

藍(lán)天白云讓我放松。

接 近

有時(shí)我會(huì)想起那些離我很遠(yuǎn)，甚至與我無(wú)關(guān)的石頭、樹(shù)林、河流、村莊，卻想不起一個(gè)可以想起的人——在那樣的時(shí)候，是孤獨(dú)的。

孤獨(dú)的時(shí)候不忍心睡去，就像那樣睡去是在消失，無(wú)法醒來(lái)。

我是留戀這人世的，我想要通過(guò)一生去愛(ài)更多的事物，去創(chuàng)造些什么，去證明我的存在。有時(shí)我又對(duì)生又有著莫明的厭煩，因?yàn)槲視?huì)感到生命的時(shí)空被層層劃分、隔開(kāi)，我成了面包店陳列的點(diǎn)心，一塊一塊的被莫名的嘴巴吃掉，而不再有我。

渴望愛(ài)，渴望付出，渴望獲得，而愛(ài)仿佛總在別處。如何否定精神的虛無(wú)，緊緊握住早已握住的現(xiàn)實(shí)？我渴望的一切有何意義？

一切都是陌生的，終會(huì)陌生。

有時(shí)，我并不需要任何人的理解——因?yàn)橛袝r(shí)我并不想理解任何一個(gè)人——仿佛誰(shuí)都那么無(wú)辜，在被動(dòng)地生活著。

有時(shí)我看到自己在不遠(yuǎn)處張望著我，像是從更遠(yuǎn)處走來(lái)，卻無(wú)法再靠近。

我試圖用寫(xiě)作去接近千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)我，接近他們——我愿意向遠(yuǎn)處的我靠近，我與我相互對(duì)視，彼此憐憫，彼此原諒，彼此相愛(ài)，卻又相互輕聲責(zé)備，顯得親切而真實(shí)。