一到夏天,院子里的木槿花就開花。母親一見潔白的木槿花,眼里便蓄滿淚水,嘴唇哆嗦著說:“我那時(shí)好糊涂,好糊涂?!蹦赣H的聲音抖個(gè)不停,淚水也從眼眶里溢出來,爬滿了她坑坑洼洼的臉。這里面有一個(gè)與我相關(guān)的故事。
我五歲那年,右腿忽然青腫了一塊,痛得我成天哭。母親就馱著我去廖醫(yī)生家。廖醫(yī)生是個(gè)老中醫(yī),退了休,在家開了個(gè)小診所。廖醫(yī)生的醫(yī)術(shù)好,心也善,啥病他都能治。
廖醫(yī)生看了我的腿。責(zé)怪母親:“你真憨,再晚來兩天,你兒子的腿就廢了?!?/p>
母親就自責(zé):“我原以為娃兒的腿不要緊?!绷吾t(yī)生發(fā)火了:“還不要緊?你兒子得了骨髓炎,骨頭一發(fā)霉,就得截肢。”母親再不敢出聲了,眼圈卻紅了。其實(shí)不能怪母親,父親去世后,母親終日為一日三餐發(fā)愁,哪再有閑錢為我治腿?
母親擔(dān)心地問:“廖醫(yī)生,我娃兒的腿能治好嗎?”母親在得到肯定的回答后,臉色晴朗了許多,可片刻后,母親又一臉的陰云。母親口袋里只有兩塊多錢。
廖醫(yī)生在我的腿上敷了草藥,拿紗布纏了。又拿了兩副中藥,對(duì)母親說:“這中藥,每天煎三次,兩天后再來換藥。”母親顫聲問:“廖醫(yī)生,多少錢?”廖醫(yī)生說:“五元錢?!蹦赣H臉紅了,局促不安地說:“廖醫(yī)生,我,我身上的錢不夠?!绷吾t(yī)生說:“不夠有多少就拿多少吧?!蹦赣H掏出一個(gè)塑料袋,把里面的錢全倒在桌子上,說:“這只有兩塊六角五分錢,下回再補(bǔ)上?!绷吾t(yī)生爽快地說:“行,沒錢,你記住就是了,啥時(shí)有錢啥時(shí)給,不急?!?/p>
母親在村里四處借錢,但沒有借到一分錢。那時(shí)村里人的肚子都填不飽,沒啥閑錢。再說母親已欠了不少債,誰還敢借錢給她?
母親沒借到錢,但我的腿不能不治。母親只得拎了八只雞蛋去廖醫(yī)生家。那時(shí)雞蛋很便宜,八分錢一個(gè),可母親實(shí)在沒辦法。廖醫(yī)生見了母親拎的雞蛋,很生氣地說:“你這是做啥?拎回去?!蹦赣H的鼻子一酸,眼淚就掉下來了:“廖醫(yī)生,我實(shí)在沒辦法……”
廖醫(yī)生的眼睛也濕了,安慰母親:“好,這雞蛋,我收下就是。錢的事,不用急,我不缺錢用?!?/p>
去了廖醫(yī)生家里幾次,母親已欠了廖醫(yī)生二十八元錢了。這可是一筆不小的數(shù)目。
再去廖醫(yī)生家里,母親把家里唯一的一只母雞帶到廖醫(yī)生家里了??闪吾t(yī)生說啥也不肯收:“你這只雞我哪能收?你家的鹽錢都是從這雞屁股里摳出來的?!蹦赣H哀求:“廖醫(yī)生,你就收下吧,你收下了,我心里好受些?!蹦赣H說著聲音變了調(diào),淚水也淌下來了。廖醫(yī)生執(zhí)拗不過,說:“那好,我收下就是,但這雞我不能白要,就算我買你的,十元錢,怎么樣?”那時(shí)一只母雞最多只賣四五元錢。母親說:“這雞不算錢,是我送給你補(bǔ)身子的?!笨闪吾t(yī)生拿出十元錢,說:“這錢你拿著,我知道你用錢的地方多的是。欠我的錢,一點(diǎn)也不急,十年二十年后還都行。”母親說啥也不接廖醫(yī)生的錢。
母親回到家,拆紙包給我煎藥時(shí),紙包里竟放著十元錢。母親當(dāng)晚去了廖醫(yī)生家里,把十元錢從門縫里塞進(jìn)去了。兩天后,按廖醫(yī)生吩咐,又該去他家??赡赣H不想去,母親問我:“你的腿好些了嗎?”我說:“好多了,已能走路了?!蔽艺f著下了地,一走,腿鉆心地痛,額上也沁出汗水。但我忍著。母親說:“菩薩會(huì)保佑我們這樣的苦命人?!?/p>
可這天,廖醫(yī)生竟找上門了。廖醫(yī)生見我的腿,把母親狠狠訓(xùn)了一頓:“你是拿你兒子的腿開玩笑。如果你兒子的腿殘廢,有你后悔的!”母親不出聲,只是默默地流淚。母親燒了火,要給廖醫(yī)生下面條。廖醫(yī)生說他已吃了飯。
后來廖醫(yī)生見了我家門前的木槿花,驚喜地喊:“啊,你這里有這么多木槿花!”廖醫(yī)生對(duì)母親說:“這些木槿花都是錢,一兩木槿花值兩元錢。木槿花是味好中藥,能治病。”
母親不相信:“木槿花真能賣錢?”廖醫(yī)生望著一臉驚喜的母親說:“還能騙你不成?你摘了這些花賣給我?!蹦赣H高興地答應(yīng)了。拿了籃子,把木槿花全摘下來了。廖醫(yī)生拿秤一稱,竟有一斤。廖醫(yī)生說:“你,你再不欠我的錢?!毕禄兀赣H馱著我去廖醫(yī)生家時(shí),就帶一點(diǎn)木槿花去。
母親不但不給廖醫(yī)生錢,廖醫(yī)生反而給母親點(diǎn)錢。
不久,我的腿好了。
第二年,廖醫(yī)生竟去世了。母親很是傷心,買了冥紙冥香去了廖醫(yī)生家,母親哭得很傷心。廖醫(yī)生的兒子告訴母親一個(gè)天大的秘密:木槿花根本不能做中藥!
母親又哇的一聲嚎哭起來:“我的大恩人呀……”
后來母親也去了。母親合眼前拉著我的手說:“兒呀,我死后,在我的墳?zāi)怪車砸蝗δ鹃取!?/p>
如今,每到夏天,母親的墳?zāi)怪車烷_滿潔白的木槿花。成群的蝴蝶在木槿花上翩躚起舞,美如夢(mèng)境。
(入選《 九年級(jí)語文下冊(cè)第15課<百合花>同步習(xí)題》)
那年皖北一帶大旱,那可是百年未遇的大旱,老天爺六個(gè)月沒下過一滴雨,河床干裂成一塊塊的。田地里看不到一點(diǎn)綠色,到處揚(yáng)著飛塵,整個(gè)世界在白晃晃的毒日下淡成一片模糊。
而且又逢上兵荒馬亂。
蕩在蛤蟆村人頭頂上的死亡氣息稠得像霧。烏鴉像云一樣在村子上空飛來飛去,烏鴉血紅色的嘎叫聲讓村人的目光變得青紫。
保長(zhǎng)敲響了村頭古槐樹下的鐘,干裂的鐘聲如玻璃一樣在村人的心上劃過。
村人都來到槐樹下。
往年綠意蔥茂的槐樹如今光禿禿的,槐樹葉子早讓村人吃光了,但槐樹又冒出淡淡的綠。
保長(zhǎng)看著或坐或躺在槐樹下零亂一片的村人,眼里就酸辣了。保長(zhǎng)把酸辣咽回肚里去了,說,我們不能等死,蛤蟆村不能絕,還是去外逃荒吧,熬過這荒景,就回。保長(zhǎng)的話讓村人的臉灰黑一片。
第三天,就有拖兒帶女的村人拿著棍,端著碗出了村。他們走得很慢很慢,兩條腿似有千斤重,挪不開。女人的嘶哭聲震得頭頂上的槐樹枝搖搖晃晃。男人不哭,紫黑色的淚水汪洋了他們凄涼的臉。
幾天后,村里的房子大都空了。沒走的大都是老弱病殘。土根和槐花不屬于老弱病殘卻沒走?;被ㄒ褢蚜肆鶄€(gè)月身孕,土根說,兵荒馬亂的年代,往哪兒走?死在外面還不如死在家里。
但再難弄到東西吃,土根只有吃紅土,把那紅土?xí)窀?,捏成粉,然后配一點(diǎn)曬干的槐葉、野草,煮成糊,閉了眼睛往肚里灌。吃了三天,土根卻拉不出來,肚子卻漲得痛,槐花只有拿手幫著土根剜?;被ㄕf,再也不能吃紅土了,吃多了會(huì)漲死。土根說,吃什么呢?能吃的樹葉已吃完了,野草也吃完了……有了,樹皮可以吃。土根就拿了刀剝槐樹皮。
這樣又熬過了一個(gè)月。
槐花說,再熬不下去了,你別管我,還是走吧。走了,或許可以活下來?;被ㄕf這話時(shí),淚水血淋淋地汪在眼里?!拔覀兯酪惨涝谝黄稹?,土根把槐花攬進(jìn)懷里說,淚水也一滴一滴地砸在槐花頭上?;被ㄕf,可憐了肚里的娃兒,他還未看一看這天、這地、這山、這水,也未看我們一眼,就……
槐花青一塊紫一塊的哭聲牛鞭一樣抽打著土根的心。土根求道,別哭了,別哭了,我的心在滴血呢。土根勸槐花別哭,自己卻哭了。后來兩人索性抱成一團(tuán),哭了個(gè)天昏地暗。
這時(shí)傳來踢門聲,土根忙抹了淚,開了門,進(jìn)來的是保長(zhǎng)。保長(zhǎng)說,你們吃了啥好吃的東西,還有精神哭。
土根看到保長(zhǎng)手里拿著一個(gè)玉米,土根的目光就綠了,綠色的涎水也淌下來了。保長(zhǎng)說,這玉米是給你的。原本我留著做種子,唉,也顧不了那么多了,村里沒走的人每戶給一根。土根接過玉米,恨不得一口吃了。但土根把涎水又吞回肚里了,他一口也沒舍得吃?;被ㄕf,不到真餓死的分上,我們不吃這個(gè)玉米。
十幾天又熬過去了。
土根說,留在村里的人只剩下我們倆了,我們也要死了,還是把那根玉米煮了吧。
槐花說,我就煮了?;被◤墓蘩锬贸瞿侵挥衩?,玉米的香味把屋子塞得滿滿當(dāng)當(dāng),一點(diǎn)縫隙也沒有,土根貪婪地吸著這香味。土根說,這樣死了也值?;被ㄕf,我去外面看看有沒有一點(diǎn)野菜野草什么的?;被ㄕf著出了門?;被ú]有去尋野菜野草,槐花只是想把那整只玉米讓給土根吃?;蛟S土根吃了那只玉米,能多熬兩天,到時(shí)一下雨,滿山的野菜野草不就出土了?槐葉不就長(zhǎng)出來了?那土根不就可以活下來了?槐花這樣想著,縱身跳進(jìn)了村頭的那口枯井。
此時(shí)的土根也這樣想。
土根也出了門,也縱身跳進(jìn)了村頭的那口枯井。
第二天就下雨了,瓢潑樣的大雨一連下了兩天兩夜,土根那茅草屋也倒了。
后來,出外逃荒的村人斷斷續(xù)續(xù)回蛤蟆村了。蛤蟆村原來有五十多戶人家,經(jīng)過這次干旱,現(xiàn)在只剩下八戶了。
那八戶人回村后才發(fā)現(xiàn)他們沒種子了,都嘆著氣說,這是天意,蛤蟆村命該絕。有人說,再到村人家里找找,算不定能找到種子。
就有村人在土根倒塌的房子里發(fā)現(xiàn)了幾株玉米苗。
一聲歡呼,所有的村人都來了。
都圍著玉米苗跪下了,亮晃晃的淚水掩蓋不了他們的激動(dòng)。蛤蟆村有救了,蛤蟆村有救了。震天動(dòng)地的歡呼聲,如黃燦燦的日頭一樣,落滿了村里的溝溝壑壑。
他們又都抱成一團(tuán)瘋了樣的大哭。
白汪汪的哭聲把頭頂上的日頭都震得一搖一晃。
(入選杭州市高考沖刺試題)
【作者簡(jiǎn)介】
陳永林,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、江西省南昌市作家協(xié)會(huì)副主席、小小說金麻雀獎(jiǎng)獲得者。在《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》等全國800余家報(bào)刊發(fā)表2600余篇小說,1000余篇被《小說選刊》《中華文學(xué)選刊》等各種報(bào)刊轉(zhuǎn)載,收入《新文學(xué)大系》《微型小說鑒賞詞典》等600余種選集、選本,有數(shù)十篇小說被改成廣播劇、電視劇,《古瓶》《娘》等小說收入《中學(xué)語文》《初中語文讀本》等教材,已出版《我要是個(gè)女人多好》《上學(xué)的路有多遠(yuǎn)》等20余部小說集。2002年,被中國作家協(xié)會(huì)授予“中國小小說風(fēng)云人物榜·小小說星座”榮譽(yù)稱號(hào),2004年入選《小小說選刊》讀者投票的“我最喜愛的十大小小說作家”之一。