游宇明
著名報(bào)人史量才接辦《申報(bào)》時(shí),有段時(shí)間曾聘請(qǐng)黎烈文做副刊“自由談”的主編。黎烈文本來(lái)就是一個(gè)作家,小說(shuō)、散文寫得都好,與當(dāng)時(shí)許多左翼作家多有交往,因此,“自由談”也就成為魯迅、茅盾、巴金等左翼作家的發(fā)表園地。國(guó)民黨在上海的頭目吳醒亞等人非常惱火,他們聯(lián)名致函史量才,要求撤換黎烈文,并推薦了張某代之。史量才置之不理。吳醒亞等只好親自拜訪,當(dāng)面提出撤黎要求,史量才直截了當(dāng)?shù)鼗卮穑骸案兄x諸公為‘自由談惠臨賜教。我想諸公也未必愿將‘自由談變成‘不自由談吧。”吳醒亞等人聽(tīng)了,不得不尷尬地離開(kāi)。
仔細(xì)想來(lái),一個(gè)人在相當(dāng)多的場(chǎng)合都是需要“抬頭”的,在權(quán)勢(shì)面前得抬頭,在金錢、榮譽(yù)、美色等誘惑面前也要“抬頭”,如果干什么事都只考慮即時(shí)利益、即時(shí)感受、即時(shí)壓力,一時(shí)固然會(huì)少些麻煩,甚至增加些快樂(lè),但時(shí)間長(zhǎng)了,后遺癥一定會(huì)顯示出來(lái)。
知道羅隆基吧,他曾經(jīng)赴美留學(xué),先后入威斯康辛大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)攻讀政治學(xué),后來(lái)就讀于在英國(guó)非常著名的倫敦經(jīng)濟(jì)政治學(xué)院,獲政治學(xué)博士學(xué)位,回國(guó)后做過(guò)清華、南開(kāi)、西南聯(lián)大等名校的教授,任過(guò)《新月》雜志主編、北京《晨報(bào)》社社長(zhǎng)、天津《益世報(bào)》主筆,其口才、政論都是第一流的,20世紀(jì)30年代,他抨擊國(guó)民黨的時(shí)評(píng)《一國(guó)三公的僵政局》《可以戰(zhàn)矣》一經(jīng)發(fā)表,立即轟動(dòng)全國(guó)。但羅隆基有個(gè)缺點(diǎn),那就是見(jiàn)不得美女,一生跟張舜琴、王右家、史良、浦熙修等女性都有感情糾葛,他在感情上又不按常理出牌,不管自己是否“使君有婦”,也不問(wèn)別人是不是“羅敷有夫”,先愛(ài)了再說(shuō),在人生最后階段,最終導(dǎo)致情人反目、生活凄涼。
不過(guò),在權(quán)勢(shì)、利益或誘惑面前抬頭,說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)未必輕松。有句話說(shuō)得好:“低頭要有勇氣,抬頭要有底氣。” “低頭”之所以要有“勇氣”,是因?yàn)橐粋€(gè)人向他人認(rèn)輸不易,要有謙虛心,還要有胸懷;“抬頭”之所以要有“底氣”,是因?yàn)樘ь^并不只是下個(gè)決心,還必須付出一系列的心智與汗水。
在我看來(lái),“抬頭”需要的第一底氣是格局。所謂格局,就是內(nèi)心里對(duì)生命的整體謀劃。一個(gè)人格局小,眼睛只能看到前面一兩百米,要他不在乎即時(shí)的那點(diǎn)好處真的很不容易。只有那些格局宏大,既能看到大地,也能看到星空,既能看到眼前的茍且,也能看到詩(shī)與遠(yuǎn)方的人,才有可能高昂起自己的頭顱。
人也多少得有點(diǎn)能耐。一個(gè)人人格上不能吸引別人,能力也跟不上趟,內(nèi)心充滿自卑,想要他在權(quán)勢(shì)面前抬頭,他沒(méi)有那種膽量;想要他在誘惑面前抬頭,他沒(méi)有那分底氣。一個(gè)人有能耐就不同,你以權(quán)勢(shì)壓我嗎,我以能力回?fù)?你以各種利益誘我嗎,我以后還會(huì)找到更大的生命目標(biāo)??v觀歷史上那些在權(quán)勢(shì)和誘惑面前敢于“抬頭”的人,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),這些人物在抬頭之前早就培養(yǎng)了出類拔萃的實(shí)力。
“抬頭”永遠(yuǎn)是因?yàn)槠鋬?nèi)在的偉岸閃出光芒的。
(編輯/張金余)