肖曦
爸爸是列車乘務(wù)員,一個(gè)月總是見(jiàn)不到幾天。即使是這樣,媽媽也總和我說(shuō),爸爸是真正的男人,成熟穩(wěn)重有責(zé)任感,要我做一個(gè)像爸爸一樣的人。
過(guò)8歲生日那天,爸爸帶我去火車站的天橋上,看著橋下一列列隆隆奔跑的火車,爸爸對(duì)我說(shuō):“崽崽,你今年上小學(xué)二年級(jí)了,爸爸經(jīng)常不在家,你就是家里唯一的男子漢,爸爸希望你能做個(gè)成熟懂事的孩子,幫助爸爸照顧媽媽,學(xué)會(huì)照顧家?!?/p>
爸爸說(shuō)的“成熟懂事”,“懂事”倒是媽媽偶爾這么夸過(guò)我,可是“成熟”到底是什么樣的呢?我托著下巴想了半天,成熟,不就是秋天的果子嗎?人要怎么才能成熟呢,難道要把自己種到土里,也要等到秋天,就和果子一起成熟了?
剛進(jìn)入青春期的隔壁小哥哥,這幾天老是跟我炫耀他下巴上的胡子,可哪是胡子啊!跟爸爸下巴上那些硬得能把我臉蹭起皮的毛刷子比,明明只是一些比汗毛粗一點(diǎn)兒,黑一些的茸毛嘛!可隔壁小哥哥卻歪著眼睛看著我說(shuō):“你個(gè)小毛孩,不懂,這叫成熟?!?/p>
可是觀察了幾天,我就發(fā)現(xiàn)隔壁小哥哥說(shuō)的長(zhǎng)胡子就是成熟,純粹是騙人。都上初二了,還整天叫他媽給洗衣服,還有那些都能站立起來(lái)的臭襪子,作業(yè)老也不完成,黏在手機(jī)游戲上,經(jīng)常聽(tīng)他爸對(duì)他的吼聲,明明就是個(gè)不懂事的孩子,這還叫成熟?依我看,可不是長(zhǎng)了胡子就成熟了。別看我今年8歲,可從幼兒園中班起就自己洗襪子了,現(xiàn)在洗碗、擦地、做家務(wù),連媽媽都夸我做得好呢。
今天,媽媽和我在樓下遇到了樓上剛剛大學(xué)畢業(yè)的大哥哥,大哥哥特別禮貌地和我們打了招呼,還要媽媽和我沒(méi)事去他家做客,學(xué)習(xí)上有不懂的也可以去找他。媽媽直夸大哥哥成熟了很多,是個(gè)大人的樣子,要我向大哥哥多學(xué)習(xí)。我一臉羨慕地看著像陽(yáng)光一樣的大哥哥,原來(lái)成熟就是大哥哥這樣的。爸爸要我做到的“成熟”,或許我能在大哥哥身上找到答案,我就要學(xué)學(xué)他。
于是,我就開(kāi)始偷偷地觀察起了樓上的大哥哥。我躲在樹(shù)叢里,躲在角落中,假裝有數(shù)學(xué)題不會(huì)去請(qǐng)教,有玩具組裝不明白了找大哥哥幫忙。大哥哥雖然話不多,但是很有耐心,從來(lái)不會(huì)不耐煩,也不會(huì)生氣。最后我發(fā)現(xiàn)大哥哥有一個(gè)特點(diǎn),就是他總是喜歡皺著眉頭,看書(shū)的時(shí)候皺著,組裝玩具的時(shí)候皺著,玩游戲的時(shí)候也皺著。我都問(wèn)了他好幾次:“哥哥你是在想事嗎?”他都笑呵呵地跟我搖頭。
哦——我知道了,我懂了:皺著眉頭就是成熟。不是說(shuō)“眉頭一皺,計(jì)上心來(lái)”么,就是。
從現(xiàn)在起,我開(kāi)始成熟!
從這一天起,我總是皺眉頭,皺著眉洗襪子,皺著眉洗碗,皺著眉學(xué)習(xí)……皺了一天的眉頭,連額頭的肉都酸了,媽媽也沒(méi)有說(shuō)我成熟,難道是媽媽沒(méi)看見(jiàn)嗎?
我皺著眉頭在媽媽面前晃,心想:媽媽呀媽媽,你怎么還沒(méi)看見(jiàn)??!
媽媽終于發(fā)現(xiàn)了,她拉過(guò)我摸了摸我的額頭,又仔細(xì)看看我的眼睛,問(wèn):“崽崽,沒(méi)病吧?干嗎老皺著眉頭?”
一心以為媽媽會(huì)說(shuō)我成熟,媽媽沒(méi)有理解我。我哇地一下哭了,說(shuō):“媽媽,樓上的哥哥老皺著眉,您說(shuō)他成熟。我現(xiàn)在和大哥哥一樣?。∧?,您怎么就不說(shuō)我成熟呢!”
媽媽撫了撫我頭,說(shuō):“崽崽,成熟是大人的事啊,你只要懂事就好了?!?/p>
我眨巴著滿是淚水的眼,說(shuō):“可,可是爸爸希望我快點(diǎn)兒成熟起來(lái)嘛!”
“那也別總是皺眉頭了??!”媽媽用手指點(diǎn)點(diǎn)我的腦門,笑呵呵地說(shuō),“崽崽是個(gè)懂事的孩子,一直做個(gè)懂事的孩子,長(zhǎng)大就是個(gè)成熟的人。”
“嗯!”我點(diǎn)點(diǎn)頭,“媽媽,從現(xiàn)在起我就做個(gè)一直懂事的孩子?!蔽艺f(shuō)這話時(shí),當(dāng)然把眉頭松開(kāi)了。
終于懂了,大哥哥的皺眉頭,就是他認(rèn)真時(shí)候的習(xí)慣動(dòng)作,不是什么成熟的標(biāo)志。成熟就是把懂事種在土里,一直勤奮地澆灌,就可以在未來(lái)的某一天收獲成熟。
責(zé)編|冉振平