董保存
《歐陽海之歌》是一部在20世紀(jì)60年代風(fēng)靡全國的長篇紀(jì)實(shí)小說,偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士歐陽海的形象通過這部小說走進(jìn)了千百萬讀者心中,鼓舞了一代人為了理想和真理而奮斗犧牲。小說的作者金敬邁也因這部作品的成功而聲名大震。下面,我們一起來了解這部紅色經(jīng)典背后的故事。
真實(shí)的歐陽海
1965年7月,上?!妒斋@》雜志發(fā)表了金敬邁創(chuàng)作的長篇紀(jì)實(shí)小說《歐陽海之歌》。
小說以歐陽海的成長經(jīng)歷為主線,描寫了歐陽海在短短的23年人生里,在處理個(gè)人和集體的關(guān)系上,在對待榮譽(yù)的態(tài)度上,在自我改造的思想斗爭中,在幫助同志方面,在各種困難面前,一步一個(gè)腳印地成長著,一步一個(gè)高度地朝頂峰攀登,最終百煉成鋼,成為偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。小說中的歐陽海,既是生活中的歐陽海的真實(shí)寫照,也是共產(chǎn)主義戰(zhàn)士和千百萬革命戰(zhàn)士精神面貌的高度概括。小說同時(shí)生動(dòng)地反映了全軍部隊(duì)學(xué)習(xí)毛主席著作,堅(jiān)持“四個(gè)第一”、大興“三八作風(fēng)”的嶄新面貌。
《歐陽海之歌》的原型歐陽海,出生在湖南桂陽縣一個(gè)山村的貧苦人家,因怕抽丁而被起了一個(gè)女孩名字。1958年,歐陽海參軍當(dāng)了工兵,生活艱苦任務(wù)繁重,但他從不叫苦。在黨的培養(yǎng)下,他入團(tuán)、入黨,當(dāng)了班長。在人民軍隊(duì)這個(gè)革命的大熔爐里,一步一個(gè)腳印地進(jìn)步著、成長著,成為一名自覺的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。
1963年11月18日早晨,歐陽海所在的炮兵分隊(duì)在野營拉練途中,正沿著鐵軌東側(cè)行進(jìn)。一列滿載旅客的火車迎面駛來,一匹馱著鋼炮的戰(zhàn)馬受了驚,奔向鐵軌中間。戰(zhàn)士拉斷了韁繩,戰(zhàn)馬紋絲不動(dòng)!火車轟隆隆地開過來了,再有幾秒鐘,就將與戰(zhàn)馬相撞。眼看車毀人亡的一幕慘劇就要上演,在這千鈞一發(fā)之際,歐陽海猛沖上去,用盡全身力氣,把戰(zhàn)馬推下軌道,600多名旅客得救了,年僅23歲的英雄戰(zhàn)士歐陽海卻倒在血泊之中……
歐陽海犧牲后,廣州軍區(qū)黨委追授他一等功和“愛民模范”榮譽(yù)稱號,1964年1月22日,國防部命名他生前所在的班為“歐陽海班”,并號召全軍指戰(zhàn)員學(xué)習(xí)歐陽海同志全心全意為人民服務(wù)的高尚品質(zhì)。朱德、董必武、賀龍、徐向前、聶榮臻、葉劍英等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人分別題詞,高度贊揚(yáng)歐陽海的英雄行為。
《歐陽海之歌》應(yīng)運(yùn)而生
1949年6月,祖籍江蘇南京的金敬邁,在解放戰(zhàn)爭最后的炮火硝煙中參加了中國人民解放軍。一開始便在部隊(duì)從事文藝工作,先后擔(dān)任秧歌劇、歌劇、舞蹈及話劇演員,還演奏過樂器、做過舞臺燈光工作,后因摔傷而改行從事文學(xué)創(chuàng)作。
1963年下部隊(duì)體驗(yàn)生活時(shí),金敬邁偶然聽說有支部隊(duì)發(fā)生了這樣一件事:一個(gè)普通戰(zhàn)士因和指導(dǎo)員鬧矛盾,越級給軍區(qū)一位領(lǐng)導(dǎo)寫信,信中詳盡描述了他和指導(dǎo)員鬧矛盾并產(chǎn)生分歧的由來和發(fā)展。后來這個(gè)戰(zhàn)士在一次事故中犧牲了。一個(gè)戰(zhàn)士敢為是非而抗上,引起了金敬邁的好奇。金敬邁進(jìn)一步調(diào)查后,被這個(gè)叫歐陽海的戰(zhàn)士的英勇事跡深深地吸引并感動(dòng)了。于是,金敬邁跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)說想寫個(gè)話劇。領(lǐng)導(dǎo)說:“很好?。〉褪沁@火車上不了舞臺。”金敬邁想,能不能寫個(gè)小說呢?但這個(gè)想法當(dāng)時(shí)并未得到領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)同。又過了一段時(shí)間,領(lǐng)導(dǎo)卻來了指示,正式交給他以歐陽海為原型創(chuàng)作小說的任務(wù),金敬邁有點(diǎn)兒賭氣地受領(lǐng)了任務(wù)。
因?yàn)楹皖I(lǐng)導(dǎo)賭氣,更因?yàn)橛⑿鄣氖论E鼓舞著他,憑著一股倔勁,金敬邁只用了28天就寫出了30萬字的《歐陽海之歌》。一支新買的花桿派克筆都寫禿了。
1965年7月,《歐陽海之歌》在上?!妒斋@》雜志上率先發(fā)表。巴金對金敬邁說:“響鼓也用重錘敲,你寫的這句話好?。 ?個(gè)月后,解放軍文藝社正式出書,全國各地書店出現(xiàn)排隊(duì)買書的長龍?!稓W陽海之歌》正式出版前,解放軍文藝社印了幾十本白皮書,送給毛澤東、周恩來、劉少奇等中央領(lǐng)導(dǎo)審看。劉少奇詢問這本書印了多少冊,出版社報(bào)告準(zhǔn)備印15萬冊。劉少奇說:“這樣的好書初版印15萬冊太少,印1500萬冊也不多?!标愐憧滟潯稓W陽海之歌》是“帶有劃時(shí)代意義的作品,是我們文學(xué)史上的一塊新的里程碑”。陶鑄則要求中南地區(qū)凡有閱讀能力的干部、黨員和群眾都要好好讀讀這本書。
好評如潮
《歐陽海之歌》出版后,讀者爭相閱讀,迅速產(chǎn)生了巨大社會(huì)反響。毫不夸張地說,小說感動(dòng)了數(shù)以百萬計(jì)甚至千萬計(jì)的廣大讀者,人民戰(zhàn)士歐陽海的光輝形象通過這部小說走進(jìn)了千百萬讀者心中。
1966年初,被安排到西南三線建設(shè)委員會(huì)擔(dān)任第三副總指揮的彭德懷,在成都新華書店買到了這本書。他先后讀了3遍,其中用紅筆劃了線的就有148頁,寫了批注和眉批的有80頁,共1833字。在這些批注中,可以看出彭德懷在閱讀時(shí)產(chǎn)生了怎樣的感想和聯(lián)想,又產(chǎn)生了多么強(qiáng)烈的情感共鳴。
這里摘錄幾段彭總寫在《歐陽海之歌》書上的批語,以饗讀者。
在看到歐陽海還沒有參軍前,就幫助剿匪部隊(duì)偵察到殘匪劉大斗躲藏的山洞,剿滅了殘匪,活捉了劉大斗和偽保長這一段時(shí),彭德懷寫道:“小海?。〗裉鞛榭嚯y的人民,也為你自己解放立了一功,到大海時(shí),你就會(huì)成為一個(gè)最勇敢的革命戰(zhàn)士——無產(chǎn)階級戰(zhàn)士?!?/p>
書中“火車頭”一章。歐陽海想著連長關(guān)于“火車頭”的談話,覺得自己作為一個(gè)小小的車頭,沒有盡到責(zé)任。作為一名黨員、班長,還有很多缺點(diǎn)要改正,還有很多任務(wù)等著自己去完成。讀到此處,彭德懷寫下:“這是多么誠實(shí)忠誠的革命戰(zhàn)士的心里話?!?/p>
久經(jīng)磨難的彭德懷元帥,是一個(gè)不忘初心的人。不管遇到什么風(fēng)浪,他的理想信念都沒有產(chǎn)生過動(dòng)搖。在讀《歐陽海之歌》時(shí),凡是寫到理想信念的內(nèi)容,他總要發(fā)一番感慨——
讀到第436頁,歐陽海說:“人活著嘛,總是為了勞動(dòng)……我呀,要是不讓我干活,不讓我工作,哪怕讓我活上一百八十歲我也不干?;钪彩莻€(gè)廢物嘛!”彭德懷寫道:“這話是真的,已有深體會(huì)!”
指導(dǎo)員曾武軍對歐陽海說:每一個(gè)共產(chǎn)黨指導(dǎo)員“活著,為了黨的事業(yè)戰(zhàn)斗;死,為了黨的事業(yè)獻(xiàn)身……我們的前輩……我們這一輩,下一輩,下十輩人,還要繼續(xù)斗爭下去?!迸淼聭迅袊@:“這是多么大的熱情和熱力??!”