陳晉
民主演示
宋慶齡到北京時(shí),匯聚北平的各界精英名流,還有1898年戊戌變法的風(fēng)云人物張?jiān)獫?jì),1911年辛亥革命爆發(fā)前夕的風(fēng)云人物張瀾,民國(guó)年間有代表性的政治家、企業(yè)家、軍事家、教育家和文化人,比比皆是。他們?cè)诟髯缘臅r(shí)代和領(lǐng)域都散發(fā)過(guò)光彩,在歷史的軌跡上深深地刻下了自己的追求、抗?fàn)?、迷惑、痛苦。為了一個(gè)即將誕生的新國(guó)家,他們挾帶近代歷史上的各種音符,加入1949年大變局交響曲。他們真誠(chéng)地相信,共產(chǎn)黨人的奮斗目標(biāo),正是自己苦苦追尋的民族復(fù)興。共產(chǎn)黨更是真誠(chéng)地邀請(qǐng)他們,參加醞釀已久的各黨派和人民團(tuán)體參加的政治協(xié)商籌備會(huì)議,共商建國(guó)大計(jì)。
1949年6月,在北平城中南海勤政殿開(kāi)幕的政協(xié)籌備會(huì)議,有23個(gè)黨派團(tuán)體的134名代表參加。會(huì)議的任務(wù)是擬定參加新政協(xié)的單位及其名額,起草具有臨時(shí)憲法性質(zhì)的《共同綱領(lǐng)》和新政協(xié)組織條例,制定評(píng)選國(guó)名、國(guó)旗和國(guó)歌方案等??傊J且阉虚_(kāi)國(guó)的一些大政方針草案準(zhǔn)備好,拿到正式會(huì)議上去通過(guò)。為了區(qū)別于1946年召開(kāi)的那次政協(xié)會(huì)議,當(dāng)時(shí)的人們通常把1949年6月到9月的這次會(huì)議叫作新政協(xié),后來(lái)叫第一屆中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議。那時(shí)沒(méi)有條件召開(kāi)人民代表會(huì)議,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議事實(shí)上是國(guó)家的最高權(quán)力機(jī)構(gòu)。
一個(gè)新的國(guó)家就要加入世界的“戶(hù)籍”當(dāng)中了,參加新政協(xié)籌備會(huì)議的人們開(kāi)始琢磨為它取個(gè)什么名字。最初的國(guó)名叫“中華人民民主共和國(guó)”,著名教授張奚若建議去掉“民主”二字。他說(shuō):“焉有人民而不民主哉?”對(duì)國(guó)家政體來(lái)說(shuō),“共和”同“專(zhuān)制”相對(duì),本身就有民主的意思。這個(gè)意見(jiàn)被會(huì)議采納后,又一個(gè)問(wèn)題冒了出來(lái)。考慮到不少民主人士對(duì)孫中山創(chuàng)立的“中華民國(guó)”這個(gè)名稱(chēng)還有感情,具體主持政協(xié)籌備工作的中國(guó)共產(chǎn)黨人周恩來(lái)建議,在新的國(guó)名后面加一個(gè)括號(hào),里面寫(xiě)上“中華民國(guó)”,意思是“中華人民共和國(guó)”也可簡(jiǎn)稱(chēng)“中華民國(guó)”。為此,周恩來(lái)專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)一些參加過(guò)辛亥革命的老前輩征求意見(jiàn)。
從保存下來(lái)的新政協(xié)檔案里,人們發(fā)現(xiàn),一位年過(guò)七旬的老人站起來(lái)發(fā)言,明確不同意括號(hào)里的“中華民國(guó)”幾個(gè)字。他說(shuō)自己是參加過(guò)辛亥革命的人,十分尊重孫中山先生,但對(duì)于“中華民國(guó)”這4個(gè)字則絕無(wú)好感,因?yàn)樗c民無(wú)涉。老人很激動(dòng),他說(shuō)國(guó)號(hào)是一個(gè)極其莊嚴(yán)的東西,一改就要改好,仍然叫“中華民國(guó)”,何以昭告天下百姓?他希望光明正大地用“中華人民共和國(guó)”。講這番話(huà)的是中國(guó)致公黨創(chuàng)始人司徒美堂。
1949年7月13日,《人民日?qǐng)?bào)》刊登了一則消息:新政協(xié)向全國(guó)征求國(guó)旗圖案。在一個(gè)月的時(shí)間里,國(guó)旗審查小組平均每天收到100張國(guó)旗圖案,加起來(lái)有2992幅。這些圖案中,有的是在車(chē)間的工具箱上描繪的,有的是在前方的戰(zhàn)壕里繪制的,也有從印度尼西亞等海外華人那里寄來(lái)的,其中從美洲寄來(lái)的就有23張圖稿。中國(guó)人民解放軍總司令朱德,也提供了一張圖稿。開(kāi)始的時(shí)候,毛澤東看中一張?jiān)诩t旗中間有一顆星、一條黃河的圖案。這年春天赴北平同中共談判未果留下來(lái)的原國(guó)民黨代表張治中認(rèn)為,中間表示黃河的那條杠把紅旗劈成了兩半,好像是一個(gè)分裂的國(guó)家。幾經(jīng)選擇,多數(shù)人看中了一張由上海一位叫曾聯(lián)松的青年人設(shè)計(jì)的帶有五星的圖案。
新政協(xié)籌備會(huì)負(fù)責(zé)評(píng)選國(guó)歌的小組一直沒(méi)有征集到理想的方案。他們已經(jīng)打算放到以后再說(shuō),但馬上就要舉行開(kāi)國(guó)大典,沒(méi)有國(guó)歌畢竟是一件難堪的事情。畫(huà)家徐悲鴻由此建議將誕生在抗日烽火中的《義勇軍進(jìn)行曲》作為代國(guó)歌,并認(rèn)為這首歌曲對(duì)中國(guó)的意義就像《馬賽曲》之于法蘭西。但有人認(rèn)為敵人的炮火已經(jīng)沒(méi)有了?!爸腥A民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”這句歌詞不合適,希望重新填詞。徐悲鴻堅(jiān)決不同意,教育家馬敘倫也表示支持徐悲鴻。最后,周恩來(lái)解釋說(shuō),采用《義勇軍進(jìn)行曲》代替我們的國(guó)歌,就是鼓舞我們要把革命進(jìn)行到底。
在新政協(xié)籌備會(huì)議期間,具體負(fù)責(zé)起草《共同綱領(lǐng)》的小組組長(zhǎng)是周恩來(lái),副組長(zhǎng)是九三學(xué)社的負(fù)責(zé)人許德珩教授。新國(guó)家的國(guó)體和政體等,都要在這部事實(shí)上的開(kāi)國(guó)憲法《共同綱領(lǐng)》里確定下來(lái)。
對(duì)這些問(wèn)題,中國(guó)共產(chǎn)黨此前已經(jīng)反復(fù)考慮過(guò)。毛澤東在一次會(huì)議上說(shuō)道:我們將來(lái)建立的政權(quán),是采取議會(huì)制呢,還是采取民主集中制?過(guò)去,我們叫蘇維埃,這是死搬蘇聯(lián)的名詞;議會(huì)制袁世凱和曹錕都搞過(guò),已經(jīng)臭了。我看我們可以這樣決定,不必搞資產(chǎn)階級(jí)的議會(huì)制和三權(quán)鼎立那一套,在中國(guó)采用民主集中制是合適的,我們用人民代表會(huì)議這個(gè)名詞。
討論和修改《共同綱領(lǐng)》草案,那可真叫字斟句酌。關(guān)于新國(guó)家的性質(zhì),開(kāi)始有人提議直接提社會(huì)主義,有人還是覺(jué)得提新民主主義的好。參加討論的民主黨派人士孫曉村記載:“在討論《共同綱領(lǐng)》總綱時(shí),發(fā)言很熱烈,民主氣氛十分濃厚,特別是《共同綱領(lǐng)》中沒(méi)有寫(xiě)明‘社會(huì)主義,當(dāng)時(shí)有不少同志認(rèn)為‘社會(huì)主義的前途一定要寫(xiě)進(jìn)去,認(rèn)為社會(huì)主義是全國(guó)人民的奮斗的方向;有的同志說(shuō)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo),為什么怕寫(xiě)‘社會(huì)主義?!辈⑶摇皫追N觀(guān)點(diǎn)爭(zhēng)論熱烈,相持不下”。
為避免擴(kuò)大分歧,周恩來(lái)于1949年9月22日在一屆政協(xié)全體會(huì)議上做的報(bào)告中對(duì)不寫(xiě)“社會(huì)主義的做法做了專(zhuān)門(mén)解釋。他說(shuō):“籌備會(huì)討論中,大家認(rèn)為這個(gè)前途(社會(huì)主義)是肯定的,毫無(wú)疑問(wèn)的,但應(yīng)該經(jīng)過(guò)解釋、宣傳特別是實(shí)踐來(lái)證明給全國(guó)人民看。只有全國(guó)人民在自己的實(shí)踐中認(rèn)識(shí)到這是唯一的最好的前途,才會(huì)真正承認(rèn)它,并愿意全心全意為它而奮斗。所以現(xiàn)在暫時(shí)不寫(xiě)出來(lái),不是否定它,而是更加鄭重地看待它?!币?yàn)榍巴倦m然已經(jīng)肯定了,但還要讓實(shí)踐來(lái)證明,讓全國(guó)人民真正認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),才會(huì)更加鄭重地對(duì)待社會(huì)主義。這個(gè)意見(jiàn)被會(huì)議采納,于是《共同綱領(lǐng)》規(guī)定,新的國(guó)家“為新民主主義即人民民主主義國(guó)家”。與此相應(yīng),新國(guó)家包括5種經(jīng)濟(jì)成分:國(guó)有經(jīng)濟(jì)、合作社經(jīng)濟(jì)、個(gè)體經(jīng)濟(jì)、私人資本主義經(jīng)濟(jì)、國(guó)家資本主義經(jīng)濟(jì)。各種社會(huì)經(jīng)濟(jì)成分在國(guó)有經(jīng)濟(jì)領(lǐng)導(dǎo)下“分工合作,各得其所”?;镜慕?jīng)濟(jì)政策是“公私兼顧,勞資兩利,城鄉(xiāng)互助,內(nèi)外交流”。
最為引人注目的是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的選舉和“內(nèi)閣”人員的安排。新政協(xié)會(huì)議選舉毛澤東為中央人民政府主席,朱德、劉少奇、宋慶齡、張瀾、李濟(jì)深、高崗為副主席,副主席中3位共產(chǎn)黨人,3位民主人士。在周恩來(lái)被正式任命為政務(wù)院總理后,他最迫切的任務(wù)就是“組閣”。為此,他兩次登門(mén)拜訪(fǎng)黃炎培,動(dòng)員他出任政務(wù)院副總理。周恩來(lái)對(duì)他說(shuō):現(xiàn)在不同于舊社會(huì)做官,現(xiàn)在是人民政府,做官就是做事,是為人民服務(wù)。黃炎培反復(fù)考慮,終于答應(yīng)。孩子們不理解他為什么到了70歲還要出來(lái)做官,他說(shuō):過(guò)去不愿做官是不愿意入污泥,今天是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民政府,我做的是人民的官。經(jīng)過(guò)周密安排,4位政務(wù)院副總理中有兩位是民主人士,21位政務(wù)委員中有9位是民主人士,105個(gè)部長(zhǎng)和副部長(zhǎng)職位中,民主人士占了49個(gè)。
國(guó)名、國(guó)旗、國(guó)歌和開(kāi)國(guó)“憲法”的誕生,政府領(lǐng)導(dǎo)成員的選舉和安排,體現(xiàn)了中國(guó)人的創(chuàng)新精神和政治智慧,成為中國(guó)歷史上一場(chǎng)別開(kāi)生面而又意義深遠(yuǎn)的民主演示。它告訴人們,什么是人民民主,什么是人民共和。其精髓所在,就是今天的中國(guó)還在實(shí)行的協(xié)商民主和票決民主的結(jié)合。
和歷史約會(huì)
1949年9月30日下午6點(diǎn),中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一次全體代表大會(huì)結(jié)束后,籌建開(kāi)國(guó)盛事的人們做的第一件事情,是到天安門(mén)廣場(chǎng)參加人民英雄紀(jì)念碑的奠基儀式。毛澤東題寫(xiě)的碑文,祭奠和告慰了“三年以來(lái)和三十年以來(lái)”的人民英雄。同時(shí)也祭奠和告慰了1840年以來(lái)“為了反對(duì)內(nèi)外敵人,爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民自由幸福,在歷次斗爭(zhēng)中犧牲的人民英雄們”。這一句,絕非閑筆,它點(diǎn)出了這場(chǎng)大變局所蘊(yùn)含的沉甸甸的歷史內(nèi)涵。
從1840年中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的歷史,為中華民族提出了兩大歷史任務(wù)。第一個(gè)任務(wù)是國(guó)家的獨(dú)立、民族的解放、人民的翻身。第二個(gè)任務(wù)是發(fā)展經(jīng)濟(jì),基本上實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。
兩大歷史任務(wù),就是兩大歷史約會(huì)。
事非經(jīng)過(guò)不知難。曾經(jīng)滄海,大浪淘沙,歷史選擇了中國(guó)共產(chǎn)黨,最終把走向社會(huì)總崩潰邊緣的中國(guó)帶出了死亡峽谷。從1840年以來(lái)伸出的約會(huì)之手,經(jīng)歷百年坎坷奮斗,直到1949年中華人民共和國(guó)的成立,才有另一只手把它握住了。這當(dāng)中一個(gè)生動(dòng)的注腳是,中國(guó)近代海關(guān)自1859年成立到1949年,在整整90年的時(shí)間里一直掌握在外國(guó)人的手里,中國(guó)人沒(méi)有管理權(quán),直到1949年10月25日中華人民共和國(guó)海關(guān)總署的成立,中國(guó)國(guó)門(mén)的鑰匙,才真正放到了中國(guó)人自己的口袋里。
走向和歷史第二次約會(huì)的行程,則更為艱難。這段行程的起點(diǎn)之低,為世人共知。1949年的中國(guó),是當(dāng)時(shí)世界上最貧窮的國(guó)家之一。根據(jù)聯(lián)合國(guó)“亞洲及太平洋社會(huì)委員會(huì)”的統(tǒng)計(jì),那一年,中國(guó)人均國(guó)民收入27美元,不足整個(gè)亞洲平均44美元的三分之二,不足印度57美元的一半。在這樣的基礎(chǔ)上發(fā)展經(jīng)濟(jì),搞現(xiàn)代化建設(shè),是一道前無(wú)古人、近無(wú)借鑒的歷史大課題。從1949年開(kāi)始,中國(guó)人民踏上了第二次約會(huì)的行程,并且還需要100年的時(shí)間,還需要幾代人的探索奮斗。
握住第一次歷史約會(huì)之手的人們,在1949年10月1日那天登上了天安門(mén)城樓。當(dāng)時(shí)的經(jīng)典畫(huà)面,后來(lái)反復(fù)在影視作品里出現(xiàn),我們已不陌生。1999年新中國(guó)成立50周年的時(shí)候,一部電視紀(jì)錄片配著這些畫(huà)面有這樣的解說(shuō):“九州方圓,華夏風(fēng)云,都匯聚到這個(gè)地方。千載歲月,百年奮斗,才迎來(lái)了這個(gè)時(shí)刻。曾經(jīng)滄海,大浪淘沙,歷史的洪流選擇了這些人物?!?/p>
那時(shí)候的中國(guó)人,無(wú)論在什么地方。都會(huì)有一種特別的感受、特別的舉動(dòng)。
1949年10月1日,戊戌變法領(lǐng)袖粱啟超的兒子粱思禮,正在回國(guó)途中,他乘坐的是一艘叫“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”的海船。他后來(lái)回憶說(shuō):“我因?yàn)槭菍W(xué)無(wú)線(xiàn)電的,有一個(gè)比較好的收音機(jī)。那會(huì)兒已經(jīng)知道,10月1號(hào)要宣布成立新中國(guó),我就爬到比較高的地方,把天線(xiàn)接上,然后聽(tīng)新中國(guó)的廣播。聽(tīng)到毛主席宣布新中國(guó)成立啦!還聽(tīng)到新中國(guó)的五星紅旗升起來(lái)了的莊嚴(yán)宣告。船上所有進(jìn)步同學(xué)都?xì)g欣鼓舞,說(shuō)應(yīng)該開(kāi)個(gè)慶祝會(huì)。當(dāng)時(shí)只聽(tīng)到是五星紅旗,到底五個(gè)星是怎么個(gè)放法誰(shuí)也不知道,只好根據(jù)我們自己的想象,拿一塊紅布,然后剪了五顆星,也知道有一個(gè)大星,四個(gè)小星,結(jié)果把一個(gè)大星就放在中央,然后四個(gè)小星放在四個(gè)角,這就是我們當(dāng)時(shí)心目中的五星紅旗。當(dāng)時(shí)的新中國(guó),像一個(gè)巨大的磁鐵一樣吸引著我們這些國(guó)外的游子?!?/p>
新中國(guó)成立時(shí)有一個(gè)決定,采用公元紀(jì)年。什么叫紀(jì)年?就是記載年份的方式,比如,1949年,此前的民國(guó)政府在正式文獻(xiàn)中不這樣說(shuō),而是寫(xiě)成“中華民國(guó)三十八年”。以民國(guó)紀(jì)年,是從1912年開(kāi)始的。新中國(guó)采用了同世界上絕大多數(shù)國(guó)家一樣的公元紀(jì)年。1949年,由此也被稱(chēng)為新紀(jì)元的開(kāi)始。湊巧的是,詩(shī)人胡風(fēng)當(dāng)時(shí)寫(xiě)了一首詩(shī),題目就叫——
“時(shí)間開(kāi)始了!”