◎文／ 李?lèi)?ài)玲

風(fēng)景、愛(ài)情、生活，皆是此時(shí)此刻、此生此路。

A

春節(jié)期間我去臺(tái)灣旅行，在墾丁的三天，提前預(yù)定了一家開(kāi)在森林公園里的民宿。

房東是一對(duì)中年夫妻。老板阿本四十多歲，祖籍山東，老板娘Sandy，溫柔得讓人忽略年齡只想稱(chēng)她“女生”。

那三天我們相處得特別開(kāi)心。阿本幫我們規(guī)劃游玩路線，Sandy為我們準(zhǔn)備可口早餐，晚上男人們喝酒吹牛，我和Sandy聊天喂貓看星星。

阿本喜歡自嘲，說(shuō)結(jié)婚是因?yàn)椤昂茸砭票蝗说檬帧保_(kāi)民宿是因?yàn)椤霸谕饷鎸?shí)在混不下去”。Sandy總是眉眼彎彎地笑著，不置可否。

我特別喜歡Sandy這樣的女人。雖然人到中年，身材微微發(fā)福，但她總是和顏悅色、輕聲細(xì)語(yǔ)，如春風(fēng)化雨般溫和包容。民宿沒(méi)有服務(wù)員，衛(wèi)生都是她自己打掃。早上為客人準(zhǔn)備早餐后，她開(kāi)始打理自己的生活。她把晾干了的長(zhǎng)豆莢串起來(lái)做成風(fēng)鈴掛在蓮霧樹(shù)下，把海邊撿來(lái)的貝殼、漂流木做成盆景。她收留了4只流浪貓，其中一只跛腳、一只獨(dú)眼。草坪不時(shí)飛來(lái)八哥和五色鳥(niǎo)，院子不時(shí)有猴子、野豬、松鼠、果子貍光顧，它們互不傷害，和諧共處。夏季陸蟹繁殖高峰，她還會(huì)去做義工，協(xié)助維護(hù)交通，管理車(chē)輛禮讓陸蟹先行。

我常想，是什么樣的生活，才能讓一個(gè)女人擁有這樣的心性——澄明、純粹、飽滿(mǎn)、豐盛，是這風(fēng)光旖旎與世無(wú)爭(zhēng)的田園，還是相濡以沫怡然自得的婚姻？

B

旅行回來(lái)后，某天夜里，我忍不住對(duì)老公說(shuō)：“好羨慕Sandy的生活，好想開(kāi)間那樣的民宿?！?/p>

他笑：“你確定？”

我倆確認(rèn)了下眼神，心照不宣地笑起來(lái)。

世外桃源的生活，哪有那么容易的？要選址，要租房，要談價(jià)，要簽約；要設(shè)計(jì)，要裝修改造，要考慮水電衛(wèi)生餐飲環(huán)保；要經(jīng)營(yíng)，要開(kāi)支，要核算成本，要營(yíng)銷(xiāo)推廣……

我倆戰(zhàn)友般頻頻點(diǎn)頭，難得的默契。羨慕完神仙眷侶，我倆還是甘當(dāng)市井夫妻。

其實(shí)哪來(lái)的神仙眷侶？在墾丁那幾日，我從不問(wèn)Sandy關(guān)于孩子、老人、教育、醫(yī)療之類(lèi)的話(huà)題，與眼前的天高海闊、風(fēng)輕云淡太違和，那個(gè)匣子一打開(kāi)，背后大約都是一地雞毛吧。

我和老公也一樣，出來(lái)玩，絕口不提生活里的那些糟心事，我們心照不宣地維護(hù)好暫時(shí)的退場(chǎng)。

C

在龍磐那天，我找了攝影師拍照。剛拍了幾張，暴雨傾盆。游客紛紛逃離，朋友帶兒子回到車(chē)?yán)铩Ｎ液屠瞎紱](méi)動(dòng)，也沒(méi)說(shuō)話(huà)，就牽手站在大雨里。前方懸崖萬(wàn)丈，遠(yuǎn)處海天一色，烏云壓頂之下，天地蒼茫之間，我突然有一種地老天荒的感動(dòng)。

當(dāng)我倆返回車(chē)上，兒子看著全身滴水的落湯雞爹娘，一臉狐疑：“你們?nèi)ジ陕锢玻俊蔽覀z都沒(méi)回答，笑著在他兩腮上各親一口。

你有沒(méi)有那種時(shí)刻？羨慕別人擁有的一切，以為自己若有這些，一切就好了。結(jié)婚十年之后我才真正肯定——其實(shí)不會(huì)。這世上，并沒(méi)有多少真正值得羨慕的東西。尤其是在這場(chǎng)八千里路云和月、各自冷暖各自知的婚姻里。

Sandy的唯美民居、田園詩(shī)歌很美好，我的百平蝸居、市井煙火也不錯(cuò)。我們都是在自己的選擇里修行，各有各的雨雪風(fēng)霜、糟糕路況，然后走向自我完滿(mǎn)的平靜流域。而這些，是我在結(jié)婚十年后才真正感悟的。

二十幾歲時(shí)，聽(tīng)聞哪個(gè)女友嫁了不靠譜的男人，我會(huì)即刻揭竿而起：“離啊，這種人不離等什么？”而今聽(tīng)八方故事、讀血淚留言，我會(huì)先問(wèn)她：“你想要什么呢？”結(jié)婚的，要忍受瑣碎。不婚的，要忍受孤單。霸道總裁要日理萬(wàn)機(jī)，隔壁老王會(huì)中年油膩。幸福根本不是“我怎么怎么樣了才會(huì)好”或者“他如何如何我才能好”，而是放下對(duì)抗、丟掉執(zhí)念，你想要的才能出現(xiàn)。

一個(gè)姐姐曾經(jīng)和我講：某天她忙到夜里九點(diǎn)才下班，被客戶(hù)折磨得煩躁不已，又想到天天悠然自得、歲月靜好的老公，她怒火中燒，腳踩風(fēng)火輪，憋著一口氣，打算回家找茬大戰(zhàn)，發(fā)泄怒怨。而進(jìn)家門(mén)的那一刻，她發(fā)現(xiàn)，家中窗明幾凈，陽(yáng)臺(tái)扶椅搖曳，天階月色如水，男人泡好正山小種，手搭輕軟披肩，邀她入畫(huà)。

那一瞬，她的怒火如皮球泄氣。自那之后，終日靠咖啡續(xù)命的她，愛(ài)上了喝茶。每每夜深，二人陽(yáng)臺(tái)對(duì)飲，竟喝出“愿我如星君如月，夜夜流光相皎潔”之感。

誰(shuí)不曾以為風(fēng)景在別處、愛(ài)情在別處、生活在別處？時(shí)間終會(huì)讓人懂得，風(fēng)景、愛(ài)情、生活，皆是此時(shí)此刻、此生此路。