◎文／ 善觀雪

“你手上有800個營銷號嗎？你覺得‘上熱搜’是一種很好的宣傳手段嗎？你們旗下的藝人形象是被你操控的嗎？……”2019年3月，愛奇藝視頻網(wǎng)站出品的綜藝節(jié)目《我和我的經(jīng)紀人》一開場，“老板”楊天真就被推上了風(fēng)口浪尖。21歲拜師金牌經(jīng)紀人王京花，26歲時所在團隊榮獲“第二屆金牌推手最佳明星經(jīng)紀團隊”榮譽，29歲與合伙人共同創(chuàng)立北京壹心文化傳播有限公司，并相繼成為鹿晗、張雨綺、趙又廷、朱亞文等明星“背后的女人”。身材胖胖、言語犀利、常以一襲黑衣示人的楊天真到底有一顆多么強大的心，才能在而立之年就成為眾人眼中能力超強的“硬核老板”？

花一樣的自信：一樹桃花千朵紅

“楊天真”其實只是個藝名，她的本名是楊思維。

“花姐你好，我叫楊思維，我特別想跟你工作?！?006年，還在讀大三的楊思維拖朋友關(guān)系要到了當時有“中國內(nèi)地第一經(jīng)紀人”之稱的王京花的電話號碼，便直愣愣地發(fā)了這條短信。大概是被楊思維這種“初生牛犢不怕虎”的自信打動了，王京花決定“會會”她。而就是一頓盒飯的功夫，王京花便喜歡上了這個女孩，并對她說：“你下周一來上班吧！”

進入經(jīng)紀人行業(yè)后，生猛女孩楊思維便果斷給自己取名“楊天真”，并稱：“天真不是愚蠢跟遲鈍，而是遵從自己內(nèi)心的想法，并以此對抗整個世界?！彼蚁敫易?，并且不達目的不罷休。剛?cè)肼毑痪?，她便被指派引領(lǐng)女星宋佳參加電影節(jié)走紅毯。因為沒有邀請函又缺乏知名度，她被保安攔在外面。見第一次走紅毯的宋佳超緊張，楊天真立刻從包里抽出一條金光閃閃的披肩披上，然后一邊往里沖，一邊對保安大喊：“你不要碰我，我是嘉賓！”保安沒見過這樣的情況，一時不知如何招架。趁亂之下，楊天真迅速坐在小宋佳身邊，護她周全。

楊天真除了有勇，還有謀。一次，她帶演員孔維參加活動。了解到與孔維同臺的是當紅一線女星，怕被搶走媒體焦點，楊天真在多方協(xié)調(diào)下，終于讓主辦方同意現(xiàn)場為恰好當天過生日的孔維慶生。也正是因為這個生日會，活動當天孔維風(fēng)光無兩。

后來，楊天真遭遇到職業(yè)瓶頸期，經(jīng)過花姐一番指點、開解，她跳槽到一家明星工作室，開始了新的嘗試。站在新的平臺上，楊天真銳不可當。她排除雜念，鉚足勁兒工作，甚至當著老板面都會說：“在我的世界里，我才是主角，你只是配角！”2012年，她的團隊在第二屆明星公民暨金牌推手頒獎盛典上獲得“年度金牌推手最佳明星經(jīng)紀團隊”獎。但公司“為明星造人設(shè)”“新聞制造標題黨”等負面評價也洶涌而來。楊天真根本不在乎，她大大咧咧稱：“你一件事、一件事地跟所有人解釋，這得多累？與其這樣，不如不管不顧，直接做自己就好?！睏钐煺婢褪沁@樣一個人，她不喜歡被動的局面，她要走在前面引導(dǎo)輿論。

楊天真和歐陽娜娜

花一樣的熱情：要做經(jīng)紀人里最濃艷的一朵

2014年，再次遇到職業(yè)瓶頸的楊天真和公司解約，并在電影《中國合伙人》的啟發(fā)下自立門戶，與合伙人共同創(chuàng)立北京壹心文化傳播有限公司，并迅速與白宇、鹿晗、宋佳、張雨綺、朱亞文等明星達成全約經(jīng)紀合作。

成為“老板”之后，楊天真更加清晰地朝“職業(yè)女強人”的方向走。私底下，她是一個愛穿有顏色的衣服、會拿著麥克風(fēng)輕唱《粉紅色的回憶》的活潑女孩；開會時，她則常常穿一襲黑衣，就算被大家開玩笑稱“硬凹教導(dǎo)主任氣場”也毫不在乎。她對藝人定位準確，能打造出獨特的品牌形象，以致合伙人形容她“眼睛一轉(zhuǎn)，就有主意”。

鹿晗剛從韓國回來不久，楊天真只見過他兩次，就執(zhí)意把他簽約到門下。合伙人特別不理解：“鹿晗是誰??？是那個染了一頭黃發(fā)的男生嗎？”楊天真點頭笑笑：“這是一個新的類型，我想挑戰(zhàn)一下?！辈痪?，在楊天真的運作下，鹿晗順利登上《ELLE》雜志封面，成為第一個登上女刊封面的男明星。預(yù)售幾分鐘內(nèi)，近兩萬本雜志被一搶而空。

楊天真是一個有“野心”的人，她在不同的場合里都強調(diào)：“壹心娛樂要做全國最好的經(jīng)紀公司，我要做全國最好的經(jīng)紀人！”2018年年初，豆瓣網(wǎng)曾以娛樂的形式舉辦過《中國經(jīng)紀人101》票選活動，楊天真打敗了自己的老師王京花和其他兩位金牌經(jīng)紀人霍汶希、賈士凱，以47%的支持率高票當選C位出道。雖然這個投票帶有調(diào)侃的成分，但楊天真對成功的渴望和拼盡全力的勁頭還是讓很多人佩服。

作為經(jīng)紀人團隊的管理者，楊天真比藝人還忙。她永遠在思考、在接受新事物，她把別人用來休息閑逛的時間都用在了學(xué)習(xí)管理團隊上。有一次，她和旗下藝人張雨綺一起出差，看到張雨綺在飛機上看純英文書籍，她忽然覺得有必要好好學(xué)英語了，并斬釘截鐵地說：“我絕對不能允許我的藝人單項比我強！”言外之意，一個合格經(jīng)紀人的進步，一定要配得上其藝人的發(fā)展速度。

花一樣的決絕：要么離開要么迅速起飛

2019年，真人秀節(jié)目《我和我的經(jīng)紀人》熱播，白宇評價她“雷厲風(fēng)行”，朱亞文說“這個女人有點猛”，張雨綺說她是“中國宣傳界的鞏俐”，觀眾則封她為“硬核女老板”。

當藝人白宇的經(jīng)紀人琪仔匯報工作思路混亂時，楊天真的不滿全都寫在臉上，這讓壓力過大的琪仔當場崩潰，但楊天真說：“我就不安慰你了，但我可以給你幾點建議?！彪S后，她三言兩語就幫琪仔把工作脈絡(luò)梳理得清晰有條理。

楊天真始終能清晰地看到每個藝人身上的閃光點和缺陷，并明確表示不喜歡聽話的藝人，因為“太聽話的人沒有靈魂”。的確是這樣，向來直來直去的張雨綺跟楊天真說話一點兒也不避諱：“我是想好好拍戲的，真不想跟你參加這個節(jié)目?！睏钐煺娌⒉簧鷼?，反而很欣賞她的真性情?？烧f起張雨綺令人頭大的婚戀往事時，她也絲毫不客氣，不僅暗示張雨綺情商不夠，還坦言：“我們不能重復(fù)為她做善后工作，不能陪她折騰。”

在評價乖巧女孩喬欣時，楊天真更是一針見血：“她野心大但不太有存在感，外形上沒有絕對的不可替代性。”但是看到喬欣因面臨解約問題焦慮不已時，她又鼓勵喬欣按照自己的意志行事，并溫柔地安慰她：“別害怕！既然有勇氣告別，就不要害怕那些可能會遇到的困難?！?/p>

“做自己”是楊天真經(jīng)常對大家說的，她說：“我覺得做自己是一件很重要的事情，你不要去塑造一個你，因為你塑造的那個你遲早會被揭穿，而且你會很累。你就應(yīng)該自然地做自己，不用得到全世界的喜歡?！?/p>

楊天真也是這樣要求自己的，正如公司合伙人陸垚評價她：“她就是往前沖鋒陷陣，像個發(fā)動機一樣，拖著一群比她年紀大的人往前沖?！睏钐煺孢x擇了這樣的生活方式，就會一往無前，因為她享受這種帶著員工和明星向前一路狂奔的感覺，天真而執(zhí)著。

在剛剛過去的34歲生日那天，楊天真在微博上寫下：“創(chuàng)業(yè)五年，我從一個浪蕩的、恣意妄為的、一會兒哭一會兒笑的人，逼迫自己成為一個理智的、穩(wěn)重的、不露破綻的人，我還要逼迫別人……但愿我可以一直天真，學(xué)著柔軟?！痹?4歲的年紀，楊天真活出了獨屬于她的花樣年華。