零星雨

初秋。天氣突變

雷聲夾著閃電，不一會(huì)兒下起雨來(lái)

扛著鐵鍬的爸爸媽媽淋著雨

從地里跑回家

聽(tīng)說(shuō)大姐二姐騎自行車(chē)去了地里

爸爸大發(fā)雷霆

“不會(huì)看天嗎？明明要下雨了，還往地里跑”

正說(shuō)著，淋成落湯雞的姐倆回來(lái)了

二姐在門(mén)口摔了一跤，渾身是泥

媽媽忙著給她們找換洗的衣裳

爸爸破天荒，熬了紅糖姜水

讓姐姐們喝

……隔著一條大道，對(duì)面

是一望無(wú)際的棉花地，雨水過(guò)后

開(kāi)滿(mǎn)紅、粉、黃、白的花朵

好看極了，像我們走失的青春

那個(gè)春天，帶著烙餅和炒雞蛋的香氣

我十六歲的春天，是最美麗的春天

我是貼著鄉(xiāng)村的大路、小路

偕同自行車(chē)一起

飛翔的燕子

菜園里，白菜花開(kāi)了，那么黃

我第一次，驚詫于

自己土里土氣的村莊

我的村莊，成了一座遍地開(kāi)花的花園

機(jī)井里的水，噴薄而出

就像川流不息的小河

連空氣，都吐著小清新

我正放學(xué)歸來(lái)

母親還正當(dāng)年

手腳輕快的她，正在堂屋進(jìn)進(jìn)出出

為她的兒女做可口的飯菜

那個(gè)春天，是年輕的春天

帶著烙餅和炒雞蛋的香氣

（選自《大風(fēng)》2019年3期）