星一

在過(guò)去的人生里我都在向往遠(yuǎn)方，把很多眼前的我無(wú)法觸碰的東西都放進(jìn)了遠(yuǎn)方。

上大學(xué)那會(huì)兒，我從未因?yàn)橐x家去學(xué)校而傷感，學(xué)校有朋友和很多有趣的東西，外出旅行我也不會(huì)因?yàn)槎虝旱姆謩e而相擁道別。而當(dāng)我坐上外出工作的火車(chē)，去往遠(yuǎn)方，那一刻我才真切地感受到李健在《列車(chē)》里唱的那樣：“當(dāng)列車(chē)飛奔下一站的愛(ài)恨離別/我仿佛看見(jiàn)車(chē)窗外換了季節(jié)/在這一瞬間忘了要去向哪里的深夜/我不知道我還有多少相聚分別……”

深夜里，火車(chē)靜靜地?？吭诮?jīng)停站的月臺(tái)上，清冷的燈光照著水泥地，寥寥幾個(gè)旅客拖著行李。

車(chē)內(nèi)的人并未都如車(chē)外的城市一般靜謐沉睡，車(chē)廂狹窄的過(guò)道里仍然擁擠，小孩的哭聲和大人的說(shuō)話聲，泡面的氣味和人們散發(fā)出來(lái)的體味混雜在一起，成千上萬(wàn)種狼狽的姿態(tài)和倦容盡收眼底。當(dāng)火車(chē)經(jīng)過(guò)隧道，轟鳴聲掩蓋住了一切嘈雜，試圖入睡的人們才能找到片刻的安寧。

以前我沒(méi)有想過(guò)，旅程有時(shí)是如此令人難以忍受。

小時(shí)候，我特別喜歡火車(chē)，喜歡它轟鳴的聲音，喜歡它疾馳一晃而過(guò)的身影，喜歡它經(jīng)過(guò)時(shí)帶來(lái)的異鄉(xiāng)氣息。對(duì)那時(shí)的我而言，它是那么的神秘，我又是那么的渴望遠(yuǎn)方。讀初中時(shí)，放學(xué)回家的路上要經(jīng)過(guò)一個(gè)鐵道口，下午5點(diǎn)半，道口便會(huì)準(zhǔn)時(shí)敲響鈴聲，半分鐘后，一列火車(chē)便會(huì)披著夕陽(yáng)的霞光而來(lái)，然后拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的身軀在落日的余暉中消失于山谷。所有等待它經(jīng)過(guò)的時(shí)間里，我最喜歡做的事是數(shù)車(chē)廂。

我深信，火車(chē)會(huì)帶人們?nèi)サ饺魏蜗肴サ牡胤健?/p>

那時(shí)我以為，火車(chē)載去的只有夢(mèng)想，卻不明白遠(yuǎn)方的意義，只覺(jué)得離開(kāi)家會(huì)更自由，覺(jué)得只要坐上那趟列車(chē)，所有的疲倦和擁擠都會(huì)被憧憬替代，興奮激動(dòng)的心跳伴隨著火車(chē)飛馳的節(jié)奏，所有沿途單調(diào)的風(fēng)景，都是最美的畫(huà)卷。

我還從未意識(shí)到，遠(yuǎn)方還意味著離家和孤單。

坐上列車(chē)，聽(tīng)著它有節(jié)奏、規(guī)律的奔跑和心跳，旅客們?cè)缫芽邕^(guò)了千里，還將隨著它去向遠(yuǎn)方，尋找屬于自己的目的地。耳機(jī)里播放的歌曲切換了無(wú)數(shù)遍，風(fēng)景也換過(guò)了無(wú)數(shù)幀，然而一個(gè)人的旅程里，孤獨(dú)只有一種，從始至終。

這種深夜未眠的時(shí)候，總會(huì)令人想起《猜火車(chē)》。書(shū)中一群孤單迷惘的少年，流浪在城市里，每天的樂(lè)趣就是在月臺(tái)猜下一趟火車(chē)什么時(shí)候到來(lái)。而火車(chē)永遠(yuǎn)不知疲倦地奔馳，翻過(guò)山川，越過(guò)河流，掠過(guò)草原，穿過(guò)田野，仿佛前路從不曾有盡頭。

我只身拖著行李箱，在擁擠的候車(chē)室里等待列車(chē)的到來(lái)，當(dāng)邁向車(chē)站的前一刻，我竟有些猶豫。離家的不舍，對(duì)未來(lái)的不安，對(duì)新生活的抗拒或期待，對(duì)現(xiàn)狀的妥協(xié)和勉強(qiáng)，在那飛速前進(jìn)的車(chē)廂里，在異鄉(xiāng)的曠野之上，在無(wú)法入眠異常嘈雜的深夜中，糅雜在一起。

從什么時(shí)候開(kāi)始，家再也沒(méi)有了四季，只剩一個(gè)殘存的冬天？是從我踏上火車(chē)，奔赴遠(yuǎn)方的那一刻嗎？

我本以為旅途中的風(fēng)景會(huì)更令人印象深刻，可坐在車(chē)廂里，眼中浮現(xiàn)的卻是父母揮手的身影，一聲聲細(xì)心的叮囑，院子里的桂花樹(shù)，鄰居家的小狗，故鄉(xiāng)夏夜里晴朗的星空……好幾次都沒(méi)有忍住眼淚，只能在列車(chē)進(jìn)入隧道短暫的黑暗中，悄悄地將它們拭去。

肩上是遠(yuǎn)方的夢(mèng)想，背后是家人的期望，所以不敢回望，只能一路向前。

遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方，哪里才是遠(yuǎn)方，原來(lái)最愛(ài)的人不在身邊就叫遠(yuǎn)方……

還好，我愛(ài)的人永遠(yuǎn)住在我心里。