李京澤

2019年6月，徐永光在北京接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

徐永光的辦公室可以用樸素來形容。白色長條沙發(fā)已經(jīng)磨得起皮，南懷瑾送給他的字未經(jīng)裝裱，直接掛在墻上。

采訪當天，徐永光稍稍遲到，一身休閑服，一雙運動鞋，有種不像70歲的活力。近3個小時的采訪，他桌前的那杯茶幾乎未動。談起公益行業(yè)，他滔滔不絕，語氣溫和，觀點卻夾帶鋒芒。

徐永光屬牛。在中國公益領域，他的確如同一頭拓荒牛。上世紀80年代，他毅然下海，發(fā)起希望工程，從此以公益為業(yè)30年;近年來他致力于民間公益，仍然在為這個行業(yè)發(fā)聲奔走，享受著“不退休的快樂”。

一次“吵架”

最近兩年，徐永光在公益圈最著名的事，就是和老友康曉光“吵了一架”。那并不是真的吵架，而是一次有來有往的文字交鋒，論戰(zhàn)的焦點是公益與商業(yè)的關(guān)系。

2017年，徐永光出版新書《公益向右 商業(yè)向左》，闡述了他的公益理念：公益要學習商業(yè)思維、講求效率;商業(yè)也要考慮社會元素，承擔社會責任。他以“光譜圖”為坐標，認為公益與商業(yè)存在融合和轉(zhuǎn)化關(guān)系：左邊偏重于社會效益，右邊偏重于經(jīng)濟效益。

“在這個光譜圖的中間地帶，公益與商業(yè)的邊界漸趨模糊，你中有我，我中有你?！毙煊拦獠恢挂淮卧诠_場合表示，公益與商業(yè)合流于社會企業(yè)，公益、商業(yè)與政府跨界合作，這才是可持續(xù)解決社會問題的有效方式。

康曉光是中國人民大學中國公益創(chuàng)新研究院院長，也是徐永光30多年的朋友。在他看來，并不是所有社會問題都可以形成商業(yè)模式，他擔心以徐永光的影響力，倡導社會企業(yè)會使更多資源和關(guān)注度一邊倒，而救災、大病救助等無法收費的公益領域?qū)⒈贿M一步邊緣化。他撰寫萬言長文《駁“永光謬論”》，批評徐永光站在商人立場，以商業(yè)之長批公益之短。

在很多公益人士眼中，徐康之爭反映了行業(yè)的困惑，歸根結(jié)底是關(guān)于“公益向何處去”的問題。招來罵聲和反駁并不會讓徐永光氣餒，反而讓他“得償所愿”，他更在乎這場關(guān)于社會問題解決和公益慈善走向的碰撞所具有的意義——“這潭水終于攪起來了”。

攪動慈善這潭水，是徐永光最近這十年一直在做的事，比如推動建立中國第一份基金會透明指數(shù)。2010年，由徐永光牽頭，國內(nèi)35家知名基金會聯(lián)合發(fā)起的中國基金會中心網(wǎng)上線，倡導基金會主動進行信息披露，打造“玻璃口袋”給行業(yè)提供開放的展示窗口。

徐永光一直對公益的“透明”格外關(guān)注?？禃怨庥浀眯煊拦猱敃r有一個比喻特別生動?！八f別人要看你口袋里有多少錢，你不讓，一群人一擁而上在你身上抹得黑一道、紅一道，亂七八糟。你老老實實給他看不就完了嗎？主動透明，才能避免誤解和糾纏?！币荒旰?，“郭美美事件”爆發(fā)，這是中國公益行業(yè)的至暗時刻，卻恰好印證了這一比喻的前瞻性。

真格基金創(chuàng)始人徐小平在《公益向右 商業(yè)向左》序言中說，徐永光一直在風口浪尖上，他不斷革新著人們對于公益事業(yè)運營機制的認知，推動著中國的公益和慈善組織向更為高效、影響力最大化的方向發(fā)展。“他的爭議性來源于他的前瞻性，在于他看到了別人沒有看到的未來。”

十八大以來，中國公益慈善事業(yè)有了新發(fā)展。十八大報告在論及“社會建設”時，明確提出要“加快形成政社分開、權(quán)責明確、依法自治的現(xiàn)代社會組織體制”。徐永光覺得，這是一個鼓舞人心的信號。

2016年《中華人民共和國慈善法》出臺，公益組織有了清晰的法律定位。那段時間徐永光格外忙碌，他頻繁出席活動、接受采訪，人們都想聽他談談慈善法的影響和意義?！肮娼M織‘人格分裂的局面被打破了?？傮w上來說，公益進入了一個政社合作、官民互動的正常發(fā)展階段?！毙煊拦庹f。

初心從教育開始

去年年底，徐永光參加了一場民間自發(fā)的希望工程30周年紀念活動，他站在臺上回憶自己與希望工程同行的日子時說：“這是我們的初心吶！”

中國公益慈善的初心也是從教育開始。希望工程是中國標志性的公益事業(yè)，它的轟動性和持續(xù)性難以被超越，這與中國人自古重視教育、高度認同教育改變命運的傳統(tǒng)息息相關(guān)。

徐永光接觸慈善，是從新中國的助學政策開始的。

1949年，徐永光出生在浙江溫州。貧窮是當時大多數(shù)家庭的普遍狀態(tài)。小時候，政府的廣播剛好裝在徐永光家的窗前，喇叭里播出的音樂和新聞成為他的啟蒙老師。

新中國成立初期，政府將救濟和福利事業(yè)提上日程，一方面立法，一方面設立機構(gòu)。1950年頒布了《勞保條例》和《勞保條例實施細則修正案》。同年，周恩來總理親自主持修改了《中國紅十字會章程》。1952年中國恢復了國際紅十字會席位。

希望工程的標志性照片——“大眼睛”蘇明娟，解海龍1991年攝于安徽省金寨縣。小女孩眼中流露出的求知渴望打動了億萬國人。

徐永光（右）和蘇明娟（中）合影。2005年蘇明娟從安徽大學畢業(yè)，進入銀行工作。她是被希望工程改變命運的典型代表。

當時為了讓廣大勞動人民的子女上得起學，尤其是小學畢業(yè)后能繼續(xù)接受中、高等教育，政府在大、中學校逐步實行了人民助學金制度，為貧困家庭學生完成學業(yè)提供經(jīng)濟保障。

徐永光就是通過減免助學政策完成了小學和初中的學業(yè)。后來他在“文革”中應征入伍，1978年被推薦到團中央組織部工作，一干就是10年。

此時的慈善事業(yè)大多帶有官辦的色彩。政府是慈善事業(yè)的主導者、組織者和主要資助者，慈善公益事業(yè)主要致力于救災救濟。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在上世紀80年代。

1982年，中國第一家基金會——中國兒童少年基金會成立，同年宋慶齡基金會成立，此后一批基金會如雨后春筍般陸續(xù)出現(xiàn)。1988年，國務院出臺了《基金會管理辦法》，其中定義了基金會是民間性質(zhì)的公益機構(gòu)。也是在這一年， “組織部里的年輕人”徐永光決定下海，在團中央的支持下創(chuàng)辦了中國青年基金會（以下簡稱青基會），并開始醞釀發(fā)起希望工程。

“我當時就是想做點事。80年代的改革空氣是很濃的，那就是一個心無旁騖做事的年代，完全憑自己的本事和能力?！毙煊拦庹f。

在做希望工程前，徐永光做了大量實地調(diào)研。1986年，他在廣西山區(qū)待了兩個月，貧困地區(qū)教育的落后讓他刻骨銘心，也成為他創(chuàng)辦希望工程的直接動力?！皬V西金秀瑤族自治縣共和村一共2000人，沒有一個人上過初中。村里70多個學生，基本上到小學三、四年級就失學了，全科及格率是零。那里的歷史老師說他只讀了兩年書，我說你現(xiàn)在教幾年級？他說教三年級。簡直不可思議！”

后來徐永光帶著青基會團隊，照著企業(yè)黃頁上的地址開始發(fā)籌款信。每天填地址、寄信，下班帶回家讓家人幫忙一起填，最后寄出了幾十萬封。

很快，一筆筆捐款在一兩周內(nèi)陸續(xù)抵達?！拔覀兙椭溃@個事肯定能行。”在收到的捐款中，有幾百上千的，還有小朋友的壓歲錢，最少的是6分。

當時青基會還特別設計了給捐款人的回饋?！熬?0塊錢，相當于一名學生一學期的書本雜費，你就會收到一名孩子的感謝信。”

希望工程還吸引了志愿者的參與，攝影師解海龍就是其中一個。他在北京王府井看到青基會宣講標語，一口氣跑到團中央，等不及電梯直接爬到十樓說要拍片子，跑了12個省28個縣，拍了那張著名的希望工程宣傳照——“大眼睛”蘇明娟。

1997年，徐永光（右二）參加廣西金秀瑤族自治縣共和村希望小學落成典禮。

徐永光與打工子弟學校的學生一起為活動揭幕。

1992年，希望工程迎來了第一個高峰。鄧小平兩次以“一位老共產(chǎn)黨員”的身份匿名給希望工程捐款，青基會工作人員經(jīng)過核實才知道捐款人是鄧小平。同年4月，希望工程推出“百萬愛心行動”，為捐款人和貧困兒童一對一結(jié)對。

寫信成本太高，徐永光突然有了一個念頭：“干脆，發(fā)募捐廣告吧！”于是他聯(lián)系了人民日報和各省黨報，在同一時間印發(fā)希望工程的募捐廣告?！鞍l(fā)廣告的成本折合每份不到1分錢，比寄信便宜?！?/p>

這一年，這個在創(chuàng)立時只有10萬注冊資金、1萬元運營費的基金會獲得上億元捐款。募捐廣告發(fā)出后，有人讀了山區(qū)貧困兒童的故事，流著淚來捐款。

公益慈善的氛圍越來越濃。1994年人民日報發(fā)表了評論員文章《為慈善正名》，文中提到：“社會主義需要自己的慈善事業(yè)，需要自己的慈善家?！敝腥A慈善總會也在這一年正式注冊成立。公益慈善精神逐漸復蘇，民間慈善事業(yè)進入新的發(fā)展時期。

1998年，徐永光到美國“大哥大姐”會（Big Brothers Big Sisters of America）訪問交流，該機構(gòu)是美國全國性慈善機構(gòu)，有著80年歷史，其模式也是一對一幫扶青少年?！爱斘医榻B完希望工程，這個機構(gòu)的董事長和CEO愣在那兒半天，說要先出去開個小會。過一會兒回來說：希望工程在所有方面都超過了他們，他們沒有必要再介紹自己了，就請客人們看看他們的募捐廣告片吧?！?/p>

康曉光在上世紀90年代深入研究過希望工程，他觀察到，希望工程不僅是扶貧濟困項目，更關(guān)鍵的是讓社會自己來定義存在什么樣的問題，自己提出解決方案，自己行動起來?！斑@是社會力量的一種爆發(fā)，社會自主性的覺醒。”

中國青少年發(fā)展基金會的官方網(wǎng)站顯示，截至2018年，全國希望工程累計接受捐款150.23億元，資助困難學生594.9萬名，援建希望小學20110所。

民間公益路上的先行者

回顧中國公益的發(fā)展脈絡，從官辦公益逐步轉(zhuǎn)向民間公益、人人公益，已經(jīng)成為一種趨勢。徐永光是這條路上的先行者。

2004年，《基金會管理條例》開始實施，民間力量被允許獨立成立基金會。當時徐永光已經(jīng)離開希望工程，他意識到這是個轉(zhuǎn)折點，這一次他想?yún)⒖細W美國家，辦一家純民間、資助型的私募基金會。

2007年，經(jīng)民政部批準，南都公益基金會宣告成立，原始基金1億元。上海南都集團董事長周慶治任名譽會長，徐永光任副理事長兼秘書長。在理事會一屆一次會議上，基金會確定了“支持民間公益”的使命。

徐永光立即勾畫了一幅藍圖：實施“新公民計劃”項目，解決城市打工者子女上學問題，以項目招標方式捐建100所新公民學校。當時有媒體報道稱“新公民計劃”是“第二個希望工程”。

然而這一次，徐永光遭遇了“不及格”。

按照計劃，基金會投資200萬元資助草根公益組織建一所學校，之后幫助學校成立董事會實現(xiàn)資金獨立。而實際情況是，學校建成后找不到合適的人經(jīng)辦。

“我們得源源不斷地往里給錢，每一所學校都成了無底洞，基金會就會被綁死?！弊鳛槟隙蓟饡?chuàng)始理事之一，康曉光當時也是主要反對者。后來理事會決定進行資助戰(zhàn)略調(diào)整，原定建100所學校，做了十幾所便開始收縮。

“我做公益30多年來，受挫折最大的就是‘新公民計劃。會議開到崩潰，挫折感很強。當然，不能說投入完全沒有價值，我們還在繼續(xù)支持這個領域，也在構(gòu)建可持續(xù)發(fā)展平臺?！毙煊拦庹f。

另一次挫敗發(fā)生在2008年。5月12日，汶川發(fā)生特大地震，徐永光整夜未眠。以前發(fā)生地震災害，通常是以民政部、中華慈善總會和中國紅十字會這三家為主開展工作。那天晚上，徐永光思來想去覺得不夠，“我們公益行業(yè)不參與，就沒有存在的價值了”。

5月13日，基金會第一時間拿出1000萬元支持70多家機構(gòu)參與緊急救援和災后重建，并發(fā)表聯(lián)合聲明。這被徐永光看作是中國公益行業(yè)的集體亮相。

然而，這次項目評估結(jié)果還是“不及格”?？禃怨饨邮芪袑饡Y助的項目進行評估。“從審批到中間的管理，再到事后的監(jiān)測評估都很混亂。緊急救災，可以理解，但評估時，我也沒客氣，沒有絲毫保留，我能感受到徐永光當時特別痛苦。”

康曉光不留情面，是基于對徐永光的了解和信任?！八麖膩頉]有因為這個事抱怨過我，公開場合、大庭廣眾時會開開玩笑，私下里從沒跟我說什么。徐永光在這方面絕對是君子。”康曉光說。

現(xiàn)在回頭看，徐永光并不覺得這是一次全面失敗?！澳菚r候項目執(zhí)行或財務規(guī)范存在一些毛病，但從資助的價值看，好多草根組織就是通過那一次資助開始起來的?！?/p>

十多年里，徐永光說自己“從一個情懷滿滿的公益操盤手轉(zhuǎn)變成面目冷峻的公益投資人”。他開始深刻理解，公益不能光靠情懷，還要更有效率。

現(xiàn)在，徐永光每年都要接觸幾百名青年創(chuàng)新者，與他們深談，幫他們解決困境?！扒嗄陝?chuàng)新需要資源的支持、需要信任和鼓勵，也要給他們犯錯誤的機會?！?0歲的徐永光還想再做些能做的事，把公益事業(yè)再推遠一些。

“做官不自由，經(jīng)商不自由，公益是自由的”

“假如徐永光扮演一個中庸的人，四平八穩(wěn)，在公益行業(yè)還能有什么價值？”徐永光曾在一次采訪中這樣反問記者。

徐永光是個什么樣的人？

在員工眼里，徐永光有些“摳門”。30年里，無論是在青基會還是在南都公益基金會，機構(gòu)都想給徐永光配個秘書，但直到現(xiàn)在，徐永光出差還是一個人?！耙幌氲脚赃呌腥苏疹櫍腥肆喟?，我就受不了，我絕對不行，這個太浪費?！毙煊拦鈹[了擺手。

因為類似的事情，徐永光發(fā)過一次火。2007年，南都公益基金會簽約成立，大家決定吃頓飯算是慶祝。同事點了一桌菜，沒想到徐永光當場發(fā)了火?！耙活D飯五六個人花800塊錢，我說你是錢太多了？你點這么多菜干嗎？”那一年，基金會的招待費用只有1萬多元。

敢言是徐永光鮮明的標簽。有人說，現(xiàn)在公益行業(yè)還在走路階段，跑得太快不現(xiàn)實。徐永光直接反駁了這種觀點：“跑不動就淘汰，不能窩在那里拖累整個行業(yè)。公益人要守住公共利益的初心，但現(xiàn)在有人把初心變成自我陶醉和抵御變化的麻醉品，堅持‘情懷最偉大，過程很享受，結(jié)果不重要，對公益資源的低效和浪費無動于衷。這樣下去會毀了公益行業(yè)?！?/p>

寫文章時徐永光也不怕冒犯人。今年年初，徐永光發(fā)表《解放互聯(lián)網(wǎng)生產(chǎn)力》一文，特意寫了一段直來直去的前言：“此議題關(guān)乎信息化社會公益組織的生存權(quán)、發(fā)展權(quán)。提請吃公益飯的同行花10分鐘讀讀。希望引起討論，也歡迎拍磚。但如果無動于衷，乃至麻木不仁，建議離開這個行業(yè)另謀高就為好?！?/p>

“自由”是這次采訪中的高頻詞?！扒瓣囎佑忻襟w采訪我，題目寫得特別沖：徐永光，冒號，走向自由。朋友說這也太夸張了，可我覺得這個說的倒是真話！”

徐永光有溫州文化的重商意識，又有體制里的工作經(jīng)驗，但這些不是他想追求的。“當官自由嗎？沒人敢說吧;商業(yè)好玩嗎？九死一生最煎熬;但是公益幾乎是一張白紙，有無限的想象力和創(chuàng)新空間，所以對我來說，做官不自由，經(jīng)商也不自由，公益才是自由的?！?/p>