王明琛

巨星挪窩

NBA休賽期一向不乏重磅轉(zhuǎn)會(huì)噱頭。蟄伏已久的籃網(wǎng)終于再度出擊。兩年前，籃網(wǎng)打出了20勝62負(fù)的全聯(lián)盟最差戰(zhàn)績(jī)，而今，他們正在緊鑼密鼓地迎接“三巨頭”的到來。但球迷們好像并不看好球隊(duì)的一系列運(yùn)作?！都~約郵報(bào)》進(jìn)行了一項(xiàng)民意調(diào)查，詢問讀者籃網(wǎng)是否真的需要?jiǎng)P里·歐文，52%的人選擇了“不”。在凱爾特人官網(wǎng)舉行的一項(xiàng)類似調(diào)查中，同樣數(shù)量的凱爾特人球迷也為歐文的離開投了贊成票。他們都對(duì)歐文與凱爾特人的不歡而散耿耿于懷。

常規(guī)賽結(jié)束后，凱爾特人為一項(xiàng)慈善活動(dòng)準(zhǔn)備了100個(gè)籃球。別人都在上面簽了名，但歐文態(tài)度平淡，說：“不，我對(duì)那個(gè)不感興趣?！?/p>

歐文對(duì)波士頓不感興趣了，即使是身邊人，也很想知道他到底在追求什么?？偣谲妴?？他在克利夫蘭已經(jīng)贏得了。榮譽(yù)嗎？本賽季在波士頓，他入選了聯(lián)盟第二陣容。錢嗎？如果他留在波士頓，會(huì)拿到更多薪水，一旦離開，合同至少縮水4900萬美元。

凱爾特人挽救過與這位明星控衛(wèi)的關(guān)系嗎？有過，他們?cè)鵀闅W文提供了好幾項(xiàng)明星待遇的服務(wù)，包括在球隊(duì)慈善活動(dòng)期間派一名保安貼身跟隨，有事時(shí)也可單獨(dú)乘機(jī)到客場(chǎng)打比賽。但就像在騎士一樣，他們?nèi)匀徊磺宄W文為何突然對(duì)球隊(duì)產(chǎn)生反感。

在波士頓短暫的兩年，他變得更加讓人難以理解。

球隊(duì)毒瘤

歐文似乎自帶毒瘤屬性。他不會(huì)當(dāng)領(lǐng)袖，但很會(huì)把更衣室的水?dāng)嚋?。去?1月12日，凱爾特人在客場(chǎng)以6分之差不敵開拓者，5場(chǎng)比賽輸?shù)袅?場(chǎng)。賽后，歐文認(rèn)為球隊(duì)需要一名擁有14到15年NBA經(jīng)驗(yàn)的老兵。今年1月，他更是直言不諱地說，球隊(duì)里的年輕人還不知道為了總冠軍需要付出什么。

1月10日，凱爾特人在主場(chǎng)以27分狂勝步行者，當(dāng)晚飛往邁阿密，凌晨2點(diǎn)時(shí)抵達(dá)酒店。當(dāng)晚，凱爾特人即將客場(chǎng)挑戰(zhàn)熱火，但年輕球員們急切想去一直營(yíng)業(yè)到凌晨5點(diǎn)的海灘俱樂部快活一番。盡管NBA球員在客場(chǎng)比賽時(shí)外出并不罕見，但歐文反對(duì)隊(duì)友們?cè)凇氨晨勘场北荣惼陂g行樂，在這一點(diǎn)上，他與隊(duì)友格格不入。

那場(chǎng)比賽凱爾特人表現(xiàn)平平，最終以99比115慘敗熱火。杰倫·布朗由于沒有積極回防，引來老兵馬庫斯·莫里斯在暫停時(shí)的斥責(zé)。莫里斯告誡布朗“打得要更努力些”，并在馬庫斯·斯馬特勸阻前推了他一把。這一切都被場(chǎng)邊攝像機(jī)記錄下來。

賽后，記者們想追問歐文這件事，但他早已不見蹤影。將近30分鐘后，人們發(fā)現(xiàn)歐文在邁阿密球館加練投籃，他希望那些在比賽中表現(xiàn)糟糕的隊(duì)友也能加入。但是，沒有一個(gè)人肯與歐文為伍。

當(dāng)歐文回答媒體提問時(shí)，大部分隊(duì)友已經(jīng)離開了。被問及為何要賽后加練，歐文說：“我只是想在下場(chǎng)比賽中打出好的表現(xiàn)。我們要在邁阿密過夜，我寧肯待在球館，而不是出去玩?！?/p>

兩天后，凱爾特人又以兩分之差輸給魔術(shù)。凱爾特人主教練布拉德·史蒂文斯在場(chǎng)邊布置的最后一攻戰(zhàn)術(shù)，遭到歐文的強(qiáng)烈質(zhì)疑。按照常規(guī)套路，歐文本應(yīng)是凱爾特人進(jìn)攻的首選，但海沃德發(fā)現(xiàn)塔圖姆站在底角空位，就把球傳給了他。結(jié)果，塔圖姆投籃不進(jìn)，歐文難以置信地高舉雙臂，就像在總決賽投失一球般懊惱。

將帥失和不僅體現(xiàn)在球場(chǎng)上。整個(gè)賽季，史蒂文斯經(jīng)常私下里與歐文交流，稱贊他“具有偉大的籃球頭腦”。但到賽季結(jié)束時(shí)，歐文卻公開質(zhì)疑主教練的戰(zhàn)術(shù)和陣容輪轉(zhuǎn)。一名凱爾特人工作人員說：“歐文真的讓史蒂文斯吃了不少苦頭?！笔返傥乃挂辉贋榍蜿?duì)不斷輸球而自責(zé)，發(fā)誓要做得更好，教練組其他成員也對(duì)此愈發(fā)擔(dān)心。邁卡·施魯斯伯里賽季結(jié)束后已離開凱爾特人，如今成為普度大學(xué)助教，他說：“史蒂文斯因?yàn)槭聭B(tài)的惡化自責(zé)不已，我知道每場(chǎng)比賽錄像他要看上10遍，看看哪里能做得更好。但歐文仿佛都看不到這些努力?！?/p>

歐文的確不是一個(gè)稱職的球隊(duì)領(lǐng)袖。他有著獨(dú)特的思維方式，經(jīng)常繞過球隊(duì)、主教練和隊(duì)友，未經(jīng)大腦過濾就發(fā)表觀點(diǎn)。他似乎很享受高冷的姿態(tài)，用冷暴力來表達(dá)對(duì)年輕隊(duì)友的不滿，這與勒布朗·詹姆斯在克利夫蘭時(shí)激怒他的方式驚人的相似。而且，歐文的情緒經(jīng)常出現(xiàn)劇烈波動(dòng)。凱爾特人球員承認(rèn)，賽季初段歐文的情緒經(jīng)常讓他們?cè)诟率依锔械骄o張。史蒂文斯曾與歐文討論過這個(gè)問題，但收效不大。

不該背鍋

一年前，人們還認(rèn)為凱爾特人即將崛起，現(xiàn)在卻陷入半重建的境地，霍福德、羅齊爾、莫里斯紛紛離隊(duì)。應(yīng)該把2018-19賽季凱爾特人失意的責(zé)任都推到歐文身上嗎？恐怕沒那么簡(jiǎn)單。

前凱爾特球員塞德里克·馬克斯維爾現(xiàn)在擔(dān)任球隊(duì)的電臺(tái)解說員。他說：“這不僅是他的責(zé)任。這是自1983年以來我所見過的最不正常的凱爾特人。當(dāng)時(shí)我們有4位名人堂成員，卻在東部半決賽上被雄鹿橫掃，大家不在同一個(gè)節(jié)奏上。”

凱爾特人教練組很早就注意到球隊(duì)氛圍出了問題。季前賽中，很多前一賽季樂于傳球的年輕球員越來越喜歡通過單打解決問題，一方面渴望表現(xiàn)得更好，另一方面又不滿場(chǎng)上角色被弱化。

上賽季季后賽，歐文還在膝傷康復(fù)期時(shí)，羅齊爾打出了明星級(jí)別的表現(xiàn)。當(dāng)他即將成為自由球員時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)出場(chǎng)時(shí)間和投籃次數(shù)都明顯變少，感覺自己像從副駕駛座位上被扔進(jìn)了后備箱。塔圖姆在新秀賽季有著出色發(fā)揮，甚至在東部決賽時(shí)隔扣過兒時(shí)偶像勒布朗·詹姆斯。但他在這個(gè)賽季并沒有延續(xù)這種狀態(tài)，由于表現(xiàn)空間受到壓縮，態(tài)度消極，防守有時(shí)也顯得不夠投入。在賽季初步履蹣跚時(shí)，杰倫·布朗開始自我施壓，強(qiáng)迫自己去進(jìn)攻得分，這反而讓他的痛苦進(jìn)一步加劇。后來布朗失去了首發(fā)位置，對(duì)一個(gè)有著遠(yuǎn)大抱負(fù)的三年級(jí)球員來說，這無疑是毀滅性的打擊。

最大的問題出在傷愈復(fù)出的戈登·海沃德身上。賽季初，他的身心恢復(fù)進(jìn)程異常緩慢，盡管隊(duì)友們對(duì)此都抱以同情，但對(duì)他霸占大把的上場(chǎng)時(shí)間還是感到惱火。主教練史蒂文斯對(duì)這位昔日的巴特勒大學(xué)愛將有些偏袒，甚至強(qiáng)行規(guī)定球員們?cè)诒荣愔幸o海沃德多喂球。這種做法在更衣室里引來憤怒，因?yàn)楹Ｎ值逻€沒有準(zhǔn)備好，斯蒂文斯卻給了他太多的信任。

歐文離開后，史蒂文斯說了一句公道話：“我不認(rèn)為這是某個(gè)人的錯(cuò)。如果人們想責(zé)怪歐文，那就怪我吧，我是那個(gè)沒能適應(yīng)變化的人?！?/p>

歐文不適合當(dāng)領(lǐng)袖嗎？也許是的，但凱爾特人隊(duì)的沒落決不是他一個(gè)人的錯(cuò)。

今年3月初，在麻省理工斯隆體育分析會(huì)上，NBA總裁亞當(dāng)·肖華本可選擇其他演講主題，但有一個(gè)問題始終困擾著他：為什么NBA球員會(huì)覺得不開心？

在NBA，消極情緒以多種形式滲透到更衣室中，社交媒體是其中最重要的途徑。凱爾特人籃球運(yùn)營(yíng)總裁丹尼·安吉走進(jìn)訓(xùn)練館時(shí)，看到球員們走到場(chǎng)邊做的第一件事就是抓起手機(jī)，緊盯著屏幕，看看人們?cè)谡f什么。他希望能找到一種方法，說服球員們將社交媒體剔除出生活圈子。安吉說：“我不太理解。如果因?yàn)檫@個(gè)讓球員們不快樂，根本不值得。”

這不僅是歐文的問題。社交媒體信息源的多樣性、信息渠道的流通性、信息發(fā)酵的速度和被解讀的方式，徹底改變了隊(duì)友之間的溝通方式，一次小矛盾產(chǎn)生的后續(xù)破壞力，大大增加了領(lǐng)導(dǎo)年輕球隊(duì)的難度。歐文說：“也許我們?cè)谏缃幻襟w上說得太多了，但在更衣室里，我們彼此沒有惡意，從來都沒有過。”

想象一下，如果凱爾特人上賽季的境遇發(fā)生在1990年，只會(huì)演化成一次更衣室大討論，哪怕《芝加哥日?qǐng)?bào)》刊登喬丹對(duì)隊(duì)友的批評(píng)，其他人也不會(huì)收到很多的惡性反饋。但今天已完全不一樣，凱爾特人隊(duì)的角色球員特里·羅齊爾和杰森·塔圖姆會(huì)在當(dāng)晚的推特上繼續(xù)接收到“我們的領(lǐng)袖公開嘲諷了我們的事實(shí)”。一個(gè)血?dú)夥絼偟哪贻p人會(huì)忍住不站出來挑戰(zhàn)歐文的權(quán)威，最好的例子是今年1月，杰倫·布朗給歐文打電話，大聲質(zhì)問為什么年輕球員總因表現(xiàn)不佳遭到指責(zé)。

這已經(jīng)不是大家長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)代了，歐文是學(xué)習(xí)領(lǐng)導(dǎo)球隊(duì)的“新人”，一切就是這么湊巧。

正名之季

歐文加盟籃網(wǎng)，也許還有其他情結(jié)，一個(gè)決定性因素是有機(jī)會(huì)回到自己長(zhǎng)大的地方新澤西。在整個(gè)招募過程中，籃網(wǎng)替補(bǔ)控衛(wèi)斯潘塞·丁威迪也是個(gè)關(guān)鍵人物。去年9月，兩人一起參加了在哈佛大學(xué)舉辦的“跨界商界”理財(cái)學(xué)習(xí)班，采用遠(yuǎn)程教學(xué)模式，學(xué)期半年。正是在那段時(shí)間里，兩位球員開始熟悉，經(jīng)常聊天，丁威迪的熱情公關(guān)恰好與歐文的初衷不謀而合：早在2003年籃網(wǎng)與馬刺展開總決賽廝殺時(shí)，他就夢(mèng)想有一天能加盟這支球隊(duì)。

球員轉(zhuǎn)會(huì)的動(dòng)機(jī)從來都不單純，不僅是為了錢。一些球員寧愿損失些金錢，也要為其他球隊(duì)效力，歐文正是其中的一員。在8個(gè)賽季的NBA生涯中，他第一次選擇了自己想效力的籃網(wǎng)隊(duì)，迎來了他想與之并肩作戰(zhàn)的球員杜蘭特，并選擇了他想接近的城市紐約。以前，他從未有過那樣的機(jī)會(huì)。騎士選中了他，然后把他交易到波士頓。在成為自由球員后，他終于有機(jī)會(huì)來到自己心儀之地。

歐文實(shí)現(xiàn)了第一個(gè)夢(mèng)想，第二個(gè)呢？他可能繼續(xù)感受到壓力，因?yàn)槿藗儾粌H關(guān)注他的表現(xiàn)，還關(guān)注他的領(lǐng)導(dǎo)力。沒有任何比籃網(wǎng)更合適的球隊(duì)了。雖然杜蘭特肯定是球隊(duì)領(lǐng)袖，但由于傷病，他給歐文留出了一年的正名期。

在克利夫蘭和波士頓的最后一季，他留給人們的共同印象是冷漠，惹惱隊(duì)友，令球隊(duì)失望。但愿歸家之旅，他不再迷失方向。