薛濤

1

男孩和九月之間多了一根繩子。

男孩叫尼古拉。本來(lái)，尼古拉和九月之間不需要繩子，可是河對(duì)岸的男孩吹出的笛聲，讓九月很激動(dòng)，九月回去之后持續(xù)躁動(dòng)不安。第二天，尼古拉為九月準(zhǔn)備了一個(gè)漂亮的脖套。據(jù)說(shuō)跟對(duì)手拼殺時(shí)，脖套是一副鎧甲，能令對(duì)手咬不到脖子，連野狼也奈何不了。

九月不知道這是一個(gè)陰謀，乖乖接受了這副漂亮的鎧甲。鎧甲套在它脖子上以后，九月才發(fā)現(xiàn)尼古拉手里還握著一根繩子，繩子的另一頭兒連著脖套。九月什么都明白了，低下頭，顯得不悅。

“你讓我不放心。戴上這個(gè)，咱們倆的關(guān)系能牢固一些?！蹦峁爬f(shuō)。

九月?lián)u搖尾巴，表示理解，內(nèi)心卻充滿屈辱。作為狗，最悲哀的事情就是脖子上多了一根繩子。

“小弟，你別難過(guò)。這個(gè)院子里只有你我兄弟倆，你不能再離開我……”尼古拉繼續(xù)解釋。

九月不語(yǔ)。它好像能懂尼古拉的意思，他需要它。他一個(gè)人住在木刻楞里，隔幾個(gè)月會(huì)收到一次姑媽從莫斯科寄來(lái)的錢。其他時(shí)間他就是一個(gè)人在家，烤列巴，寫作業(yè)，睡覺(jué)。尼古拉跟小滿不一樣，尼古拉是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的男孩，唯一的業(yè)余愛(ài)好就是望著他與父母的合影發(fā)呆。

照片是前年在杜庫(kù)林哥拉山公路上拍的，背景是茂盛的森林，他站在父母中間，手里舉著他們送給他的生日禮物——一個(gè)金屬的坦克模型。拍照之后一個(gè)小時(shí)，他們身后的拉達(dá)汽車沖出公路，把他們送進(jìn)了幽深的山谷。他醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)在醫(yī)院里躺了三天。醫(yī)生把他從死神手里搶了回來(lái)，卻把他的父母留在了那里。當(dāng)然，那個(gè)坦克模型也不見(jiàn)了。

“你看這樣好不好？我不用繩子牽你，還是你在我前面走，跟從前一樣?！蹦峁爬^續(xù)向九月讓步。

九月似乎懂了尼古拉的意思，搖搖尾巴，接下來(lái)，它開始執(zhí)行尼古拉的話。

九月牽著尼古拉去院子里轉(zhuǎn)了三圈，尼古拉放下作業(yè)本乖乖跟著。九月牽著尼古拉出了院子穿過(guò)農(nóng)莊，尼古拉乖乖跟著。一路上，九月還跟幾條熟悉的狗打了招呼。快要走到農(nóng)莊口的時(shí)候，那條大河露了出來(lái)，對(duì)岸的中國(guó)小鎮(zhèn)靜靜地守著河堤。尼吉拉停住腳步，手里的繩子馬上繃緊了。九月回頭看看他，他馬上跟上幾步。他知道它還惦記著河對(duì)岸的男孩?？墒?，九月卻轉(zhuǎn)頭回來(lái)了。九月沒(méi)打算去那里，它就想考驗(yàn)?zāi)峁爬瓑虿粔蚬裕€聽不聽它的話。

晚上，尼古拉充滿歉意，把繩子拴在門斗旁的松木柱子上。

“小弟，我怕你一時(shí)糊涂跑回對(duì)岸。你也知道，我比那家伙對(duì)你好。那天你水淋淋地站在我面前，腿也受傷了，我就知道那家伙對(duì)你不夠好?！蹦峁爬贿叞牙K子系死，一邊安慰九月。

九月沒(méi)表態(tài)，不聲不響地趴在門斗旁的狗窩里。

尼古拉學(xué)習(xí)到深夜，他在為最近的一場(chǎng)知識(shí)競(jìng)賽做準(zhǔn)備。他寫字的聲音，翻書包的動(dòng)作，都在九月的掌握之中。

他不睡，九月就不睡。

九月探出頭，看見(jiàn)滿天星光。九月真想再去一次，在星星中間奔跑、嬉戲。一想到這個(gè)，九月便癡迷在那樣的情境里。九月從來(lái)不懷疑這種玩法的可行性，它只是需要做個(gè)決定——明天出發(fā)，還是后天出發(fā)。當(dāng)然要帶著尼古拉，或者干脆把小滿也帶上，這么大的男孩沒(méi)有不愿意去天上瘋跑的吧。不過(guò)它擔(dān)心尼古拉與小滿在一起會(huì)打架，那樣的話，星星們一定會(huì)散開。它看出來(lái)了，那些星星喜歡安靜，喜歡彼此保持距離，不過(guò)于親密，也從來(lái)不會(huì)疏遠(yuǎn)。

它的計(jì)劃在河對(duì)岸時(shí)就遭到過(guò)同類的嘲笑，九月被認(rèn)定為史上最不切實(shí)際的狗。昨天它跟農(nóng)莊里的其他狗交流，也慘遭質(zhì)疑。它們一致認(rèn)為，憑一條狗的能力不可能，目前連航天局也不能游刃有余地實(shí)現(xiàn)。作為一條普普通通的狗，在附近的林子里奔跑、嬉戲，這才是本分，到星星中間去玩，不現(xiàn)實(shí)，絕對(duì)不現(xiàn)實(shí)。然而九月卻堅(jiān)信不疑，一次次計(jì)劃著自己的星際旅行。

它拿品格擔(dān)保，上半年它去過(guò)一次。那是一次完美的奔跑，很輕很快，幾乎就是飛翔。

九月不明白，那次旅行其實(shí)是一個(gè)夢(mèng)。九月分不清夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)，這是狗與人的最大區(qū)別。其實(shí)人在很小的時(shí)候也分不清夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)，長(zhǎng)大以后才懂得，什么是夢(mèng)，什么是現(xiàn)實(shí)。夢(mèng)見(jiàn)就夢(mèng)見(jiàn)，不能當(dāng)真，當(dāng)真就是傻瓜?，F(xiàn)實(shí)，要實(shí)實(shí)在在去接受，不接受也是傻瓜。人，最怕的就是成為傻瓜。

九月卻不怕。

九月像傻瓜一樣望著星空，九月的夜空，月白風(fēng)輕，星河燦爛。這時(shí)空中傳來(lái)幾聲笛音。有一瞬間，九月誤以為是某顆星星發(fā)出的聲音，那當(dāng)然是一個(gè)邀請(qǐng)。九月還有理智，它抖抖耳朵再次確認(rèn)了一下。很遺憾，聲音來(lái)自大地，河對(duì)岸。小滿又用樺樹皮吹笛子給它聽呢。這個(gè)笛聲是小滿與它之間的暗號(hào)。小滿只要一吹樺樹皮，那就是他需要它了，它會(huì)立刻飛奔到他跟前。

也就是說(shuō)，小滿需要它了。九月一下子站起來(lái)，繩子立馬繃緊，像一只有力的手拉著它。

九月望著河岸的方向，側(cè)耳細(xì)聽，對(duì)岸再?zèng)]有動(dòng)靜。小滿沒(méi)有別的意思，他只不過(guò)在提醒九月，別忘記這個(gè)暗號(hào)，別忘記他。他要時(shí)不時(shí)吹上幾聲，帶九月一起重溫他倆之間的感情。

九月明白，小滿一定后悔自己的行徑了。前些天他的態(tài)度太惡劣，它的腿傷到現(xiàn)在還沒(méi)有完全康復(fù)呢。鄰居老獸醫(yī)的醫(yī)術(shù)好像一般，不像人們夸獎(jiǎng)的那樣高明。

九月打定主意，第二天就牽著尼古拉去河邊看看小滿。

2

去河邊，尼古拉有些猶豫，他寧可被九月牽著在院子里走上一百圈?？墒?，尼古拉還是跟著九月走向河邊。秋天的草木散發(fā)出濃郁的香氣。艾蒿的香氣有一種特異功能，能讓人想起過(guò)去的事情，尼古拉每次蹚過(guò)那片艾蒿，心頭都會(huì)漾起一陣感傷。

尼古拉嘆口氣說(shuō)：“我只有小弟你這一個(gè)親人了……”

九月沒(méi)注意尼古拉的心情，把繩子繃得緊緊的，把尼古拉拖進(jìn)惆悵的境地。

一隊(duì)士兵例行巡邏，恰好經(jīng)過(guò)這片林子，九月停下來(lái)給他們讓路。士兵們都認(rèn)識(shí)九月，朝九月伸出大拇指表示敬意。九月在邊防哨所很有名。他們都知道，它就是傳說(shuō)中那條咬死了一條狼的狗。它身受重傷，掩護(hù)了小主人。

九月把尼古拉拖到河邊。它的腿傷基本痊愈了，走路又快又穩(wěn)，繩子繃得溜直。

九月蹲下來(lái)，望著對(duì)岸。對(duì)岸的小鎮(zhèn)沿河邊鋪開，房屋親密地挨在一起，從中間擠出來(lái)一道縫，形成細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的小路，把河邊和村落連在一起。從那條小路進(jìn)去，跑上幾十步就是小滿家?，F(xiàn)在，那里的人們正在準(zhǔn)備晚飯，一縷縷炊煙飄浮在小鎮(zhèn)上空，小鎮(zhèn)顯得有些不真實(shí)了。

河邊空蕩蕩的。平時(shí)會(huì)有幾個(gè)男孩在那兒朝河里拋石子兒，或者追追打打，現(xiàn)在連一個(gè)人影都沒(méi)有，自然也沒(méi)有小滿的影子。這個(gè)時(shí)候，小滿正背對(duì)河岸在屋頂專心寫作業(yè)呢。

尼古拉笑了，九月惆悵了。

尼古拉想在河邊多待一會(huì)兒。對(duì)岸的小鎮(zhèn)比這邊的農(nóng)莊大，鎮(zhèn)里的男孩跟從前的他一樣喜歡奔跑，喜歡追打。他很好奇，很想趁兩邊的哨兵不注意的時(shí)候跑過(guò)去玩玩。他知道這么干就叫越境，違法。不過(guò)，他很想試試。最近，這個(gè)想法更加強(qiáng)烈，他想跟對(duì)岸的男孩談?wù)?，談?wù)劸旁碌氖虑椤Ｄ峁爬瓡?huì)說(shuō)幾句中文，比如“你好”“謝謝”“非常棒”之類的。尼古拉還沒(méi)有意識(shí)到，談?wù)摼旁?，只?huì)這些詞是不夠用的，他必須能講完一個(gè)曲折的故事才行。不過(guò)要游過(guò)這條河很難，他懷疑自己的水平。他也沒(méi)有船。他寄希望于冬天。冬天河水結(jié)冰，只要不顧后果，一口氣就能跑過(guò)去。

九月和尼古拉各懷心事，望向空蕩蕩的河堤和煙霧蒙蒙的小鎮(zhèn)。

九月發(fā)出幾聲輕微的吼叫，抬起頭，這是它焦急的表現(xiàn)。它也沒(méi)有別的打算，看小滿一眼，不搖尾巴，不跳躍，之后便回農(nóng)莊?？墒呛舆呉粋€(gè)人都沒(méi)有，對(duì)岸的人們都在吃晚飯。

小碼頭上也沒(méi)人。平時(shí)船主會(huì)坐在碼頭上聽收音機(jī)，現(xiàn)在他心情不爽，在碼頭上蹲著。天涼下來(lái)，南方的游客都去五大連池玩，這里的旅游進(jìn)入淡季，汽艇的生意也跟著進(jìn)入淡季。他從衣兜里抽出一根煙聞聞，又塞了回去。他是鎮(zhèn)里的防火組成員，不能帶頭犯規(guī)。他很無(wú)聊，呆呆地望著對(duì)岸山崖上的哨所。

船主現(xiàn)身，九月興奮壞了，朝船主叫了兩聲，畢竟這是一個(gè)熟人?？墒谴骷葲](méi)看見(jiàn)九月，也沒(méi)聽見(jiàn)它的叫聲。九月感到索然無(wú)味，決定離開河邊。尼古拉卻意猶未盡，朝船主揮手，希望引起對(duì)岸這個(gè)中國(guó)人的注意。九月只好重新蹲下，由著尼古拉做那些毫無(wú)意義的溝通。還好，船主終于注意到對(duì)岸的這個(gè)俄羅斯男孩。他的心情很壞，懶懶地跟男孩擺擺手，繼續(xù)望著對(duì)岸的山崖。

船主揮手，鼓勵(lì)了尼古拉的熱情。尼古拉拾起一個(gè)石子兒朝河面投過(guò)去。石子兒還沒(méi)到河心就落了下去，接著卻滾出四個(gè)水漂兒。尼古拉朝對(duì)岸呼喊了幾聲。船主沒(méi)有心情參與這個(gè)游戲。

九月已經(jīng)如坐針氈。這時(shí)，一個(gè)男孩在路口探了一下頭，又縮了回去。九月認(rèn)出來(lái)了，那個(gè)家伙是立秋，一個(gè)厚道的男孩，不過(guò)很倔，跟小滿的關(guān)系時(shí)好時(shí)壞。立秋的閃現(xiàn)，讓九月的情緒又穩(wěn)定了一會(huì)兒。尼古拉還在用石子兒打水漂兒。船主終于來(lái)了興致，站在船頭拋出一個(gè)石子兒，然后沮喪地朝對(duì)岸搖了搖頭。他輸了。

尼古拉高興得跳了起來(lái)，對(duì)九月說(shuō)：“我是冠軍！國(guó)際比賽的冠軍！你承認(rèn)嗎？”

尼古拉少有的快樂(lè)，九月當(dāng)然捧場(chǎng)，朝他搖搖尾巴。其實(shí)，九月的心情非常焦慮，遠(yuǎn)沒(méi)有尼古拉快活。

立秋消失幾分鐘后，另外一個(gè)男孩朝河邊飛奔而來(lái)。

九月跳起來(lái)，險(xiǎn)些從尼古拉手中掙脫開來(lái)。

小滿出現(xiàn)了。

3

小滿朝九月?lián)]手：“九月！九月！”

小滿很快便發(fā)現(xiàn)九月和那個(gè)男孩之間有一根繩子，九月和他互相牽扯，非常別扭。

“太過(guò)分了！你綁九月，經(jīng)過(guò)誰(shuí)同意了？！”小滿憤怒地喊道。

可是小滿的喊聲被風(fēng)吹散一些，被河水吸收一些，傳到對(duì)岸時(shí)只剩下輕聲細(xì)語(yǔ)，憤怒的質(zhì)問(wèn)變成沒(méi)有底氣的詢問(wèn)。

小滿閉上嘴巴，瞪著九月身邊的男孩。最初，小滿對(duì)那個(gè)男孩的印象并不算壞。九月在他身邊出現(xiàn)，與他配合默契，小滿也只是心里不太好受罷了?，F(xiàn)在，他給九月加了一根繩子，就十分可惡了。小滿想：九月，我打傷你的腿，疼幾天就好了；可脖子上拴了繩子，不光脖子疼，你的心也疼吧？狗的脖子上出現(xiàn)一根繩子，這是狗的屈辱。九月，你選錯(cuò)主人了。

小滿望著對(duì)岸的九月，浮想聯(lián)翩。

九月朝小滿用力地?fù)u著尾巴，都要把尾巴搖斷了。尼古拉拍拍它，提醒它愛(ài)惜自己的尾巴，別太用力，免得骨折。

小滿的出現(xiàn)，把尼古拉的情緒徹底帶進(jìn)谷底，剛剛獲得國(guó)際冠軍的興奮消失得精光。對(duì)岸的中國(guó)男孩對(duì)九月很有影響力，這還不算，他似乎還在叫板，是個(gè)不服輸?shù)募一铩?/p>

尼古拉學(xué)會(huì)的幾個(gè)中國(guó)詞現(xiàn)在都用不上，他既不想說(shuō)“你好”，也不能說(shuō)“謝謝”。尼古拉突然知道自己該做什么了。他又朝河心拋去一個(gè)石子兒，這一次竟然打出八個(gè)水漂兒。八個(gè)水漂兒，不少的數(shù)目了。他有信心贏得這一局。

尼古拉得意地望著小滿，舉了舉手中的石子兒。小滿此刻正在吹樺樹皮，根本沒(méi)注意到尼古拉的舉動(dòng)；九月的注意力在小滿身上，也沒(méi)看見(jiàn)尼古拉的精彩表演。尼古拉的成就感頓時(shí)打了對(duì)折。

船主說(shuō)話了：“小滿小滿，對(duì)岸的那個(gè)小子跟你比賽呢！”

小滿這才注意到尼古拉的舉動(dòng)。尼古拉再次朝對(duì)岸舉起石子兒，剛才的八個(gè)水漂兒是他這些天最好的成績(jī)。

船主又說(shuō)：“你不打算迎戰(zhàn)嗎？剛才我輸?shù)猛K。他這回打出八個(gè)，不好贏。”

“不就是八個(gè)嗎？你沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面吧？我打個(gè)更多的……”小滿很想跟他對(duì)決一次，借機(jī)教訓(xùn)教訓(xùn)他。

小滿選了一個(gè)扁平的石子兒，這樣的石子兒最容易打出水漂兒。小滿先做了幾個(gè)伸展動(dòng)作，然后突然一側(cè)身，“嗖——”石子兒貼近水面飛了出去，一陣活潑的跳躍，在水面上留下一串漂亮的水漂兒。

船主站起來(lái)，使勁給小滿鼓掌。

小滿盯著水漂兒數(shù)了一下，居然才六個(gè)。小滿很不情愿地朝對(duì)岸擺擺手。尼古拉跳起來(lái)，嘴里嘟囔著：“一比零！”

九月蹲著沒(méi)動(dòng)，靜觀比賽。它了解這兩個(gè)男孩的水平，今天的比賽難分勝負(fù)。

船主很意外：“準(zhǔn)備動(dòng)作弄得太過(guò)，花架子，影響實(shí)際成績(jī)。”船主給小滿總結(jié)道。他把自己當(dāng)成一個(gè)教練了。

小滿不服，朝對(duì)岸的男孩舉起手，示意他再拋一次。

尼古拉選了一個(gè)石子兒，朝水面瞄了瞄，拋了出去。他的動(dòng)作比小滿樸實(shí)，沒(méi)有擺出特別的造型。他注重實(shí)際成績(jī)。隨后，尼古拉朝對(duì)岸舉起一個(gè)巴掌，五個(gè)。這一局發(fā)揮得不好，比上一局少了三個(gè)。尼古拉另一只手里牽著繩子，影響成績(jī)。

小滿吸取上一局的教訓(xùn)，又選一個(gè)扁平的石子兒，彎下腰，盡量讓石子兒的飛行軌跡與水面水平才能飛得更遠(yuǎn)，打出更多水漂兒。石子兒如一個(gè)會(huì)輕功的小俠客，在水面上飛奔。七個(gè)！小滿興奮得跳起來(lái)。不過(guò)，小滿的目標(biāo)是打出九個(gè)，把第一局也贏回來(lái)。

一比一，平局。

船主笑了，小滿的水平也算發(fā)揮出來(lái)了。九月?lián)u著尾巴，向小滿祝賀。尼古拉贏的時(shí)候沒(méi)有得到九月的祝賀，他看在眼里，很難過(guò)。

尼古拉和小滿正在為第三局做準(zhǔn)備，立秋氣喘吁吁地趕上來(lái)了。剛才他追趕小滿，還沒(méi)到河邊就被媽媽喊回去吃飯。立秋跟媽媽走了一半，突然一轉(zhuǎn)身又朝河邊跑去。媽媽無(wú)奈地望著兒子的背影，這孩子最近不好管了。

立秋跑到小滿跟前告訴小滿一個(gè)壞消息：“你的作業(yè)本讓大風(fēng)刮跑了……”

小滿卻不想收手，朝對(duì)岸喊道：“繼續(xù)！繼續(xù)！”

尼古拉卻突然不想比下去了。

尼古拉頓了頓繩子，示意九月離開。這一次，是尼古拉牽著九月離開河邊的。九月沒(méi)反對(duì)，剛才它確實(shí)冷落尼古拉了。九月離開的時(shí)候沒(méi)回頭看小滿，這讓小滿很難過(guò)。

立秋說(shuō)：“不就是一條狗嗎？你還有我呢！”

小滿說(shuō)：“你害過(guò)我，九月沒(méi)害過(guò)我。你還敢跟九月比？”

立秋說(shuō)：“你先害我的，你別忘了?！?/p>

小滿說(shuō)：“對(duì)，咱倆的恩怨扯平了。九月現(xiàn)在像個(gè)罪犯，被那個(gè)家伙牽著走，不難受嗎？他以為自己是誰(shuí)呀，敢把九月拴起來(lái)？我得采取行動(dòng)！”

立秋說(shuō)：“我跟著你干?！?/p>

小滿說(shuō)：“我干什么，你都敢跟著嗎？”

立秋猶豫了一下：“你、你都打算干啥？”

小滿說(shuō)：“把九月救出來(lái)！它不能在俄羅斯待下去了?！?/p>

立秋的嗓子突然沙啞了，咳了兩聲，說(shuō)：“有的事，我得問(wèn)問(wèn)我媽……”

小滿說(shuō)：“有時(shí)候來(lái)不及問(wèn)你媽。你媽不跟咱一起行動(dòng)，你怎么隨時(shí)問(wèn)你媽？”

立秋說(shuō)：“那就不問(wèn)。”