陳舒瑤
前英格蘭女足球員阿萊克斯·斯科特對(duì)當(dāng)年去波士頓開(kāi)拓者的經(jīng)歷記憶猶新,她在美國(guó)的第一堂訓(xùn)練課上,頂著三十多度的高溫練到懷疑人生。她曾在阿森納效力多年,坦言在英國(guó)從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)這么高強(qiáng)度的訓(xùn)練。
水滴石穿非一日之功,美國(guó)女足的強(qiáng)大是多年來(lái)場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外積累的結(jié)果,她們不僅是一支所向披靡球隊(duì),更像是時(shí)代的先鋒,在競(jìng)技體育之外,還承載了人們對(duì)自由、平等與愛(ài)的向往,用無(wú)可辯駁的勝利將這些夢(mèng)想變得更加光耀奪目。
美國(guó)球迷偏愛(ài)女足已經(jīng)不是新聞。本屆女足世界杯上,只要有美國(guó)隊(duì)的比賽,球票的銷售額肯定暴漲,看臺(tái)上坐滿了披著星條旗、喊著口號(hào)的美國(guó)人,同樣的場(chǎng)景只會(huì)發(fā)生在法國(guó)隊(duì)和荷蘭隊(duì)的部分場(chǎng)次。美國(guó)球迷中有不少是從美國(guó)專程飛往法蘭西支持球隊(duì)的,但更多還是旅居歐洲的美國(guó)人。有父老鄉(xiāng)親的全力支持,美國(guó)女足幾乎每場(chǎng)比賽都享受了主場(chǎng)待遇。
美國(guó)女足有完整的運(yùn)動(dòng)科學(xué)和康復(fù)團(tuán)隊(duì),可以為運(yùn)動(dòng)員提供完善的后勤保障,盡管這不是秘密,但不是每支隊(duì)伍都能把后勤工作看得和比賽訓(xùn)練一樣重要。美國(guó)女足奪冠的那個(gè)夜晚,教練席上的兩位分析師相擁而泣,他們的名字不為人所知,但正是他們年復(fù)一年的艱辛付出,用數(shù)據(jù)和經(jīng)驗(yàn)去完善每一個(gè)細(xì)節(jié),才有了球隊(duì)的今天。
本屆世界杯前,美國(guó)隊(duì)的教練團(tuán)隊(duì)討論后,決定在溫度、濕度和天氣都與法國(guó)相近的佛羅里達(dá)州備戰(zhàn),以便盡快適應(yīng)法國(guó)夏季炎熱的氣候。相比之下,英格蘭女足更多是在涼爽的本土備戰(zhàn),盡管空間距離比美國(guó)近得多,反而比美國(guó)女足更難適應(yīng)法國(guó)的酷熱。
美國(guó)女足在訓(xùn)練中非常強(qiáng)調(diào)團(tuán)隊(duì)精神,簡(jiǎn)單的折返跑訓(xùn)練,所有球員都要在規(guī)定時(shí)間內(nèi)完成,如果有一人慢了,全隊(duì)都得一起重來(lái),這個(gè)非常老派的方法給全隊(duì)帶來(lái)了“我們是一個(gè)集體,有錯(cuò)就得一起承擔(dān)”的心理暗示。
近年來(lái),歐美女足交流日漸頻繁,歐洲球隊(duì)學(xué)習(xí)美國(guó)先進(jìn)的訓(xùn)練方法,美國(guó)球隊(duì)則模仿歐洲球隊(duì)更細(xì)膩的技術(shù)。盡管看似美國(guó)吃虧,但歐洲女足背靠著發(fā)展成熟的男足,追上美國(guó)女足只是時(shí)間問(wèn)題。在這個(gè)互相學(xué)習(xí)的過(guò)程中盡量毫無(wú)保留,才是美國(guó)女足不斷吸取歐洲女足優(yōu)點(diǎn),進(jìn)一步補(bǔ)強(qiáng)自身的最優(yōu)策略。
美國(guó)女足是球迷、后勤和球員三方構(gòu)成的集體,場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外為了同一個(gè)目標(biāo)而奮斗,成為當(dāng)今世界足壇最快、最強(qiáng)健、最不可戰(zhàn)勝的球隊(duì)。
美國(guó)女足實(shí)現(xiàn)了世界杯四冠成就,但今年是過(guò)程最為艱辛的一屆。西班牙、法國(guó)、英格蘭和荷蘭對(duì)美國(guó)女足圍追堵截,若不是實(shí)力與運(yùn)氣兼?zhèn)?,美?guó)隊(duì)斷然無(wú)法突圍。
由于美國(guó)早早確立了F組第一的位置,B組第二的球隊(duì)在淘汰賽會(huì)遭遇她們,倒霉的西班牙被中國(guó)女足逼成0比0,只能早早去打美國(guó)隊(duì)。然而,西班牙隊(duì)既來(lái)之則戰(zhàn)之的態(tài)度還是為人稱道的。開(kāi)場(chǎng)先丟一球后,西班牙隊(duì)赫爾莫索抓住寶貴的機(jī)會(huì)迅速扳平,主力左前衛(wèi)羅薩達(dá)早早傷退,也沒(méi)有影響全隊(duì)斗志,兩個(gè)丟球都是美國(guó)隊(duì)拉皮諾射入的點(diǎn)球,而非運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)失球,西班牙女足已經(jīng)做到了最好。
賽后,西班牙球迷表示:“美國(guó)女足的確實(shí)力強(qiáng)大,一直是她們?cè)谀们?,西班牙女足也是傳控起家,但身體沒(méi)優(yōu)勢(shì),很難拿到球。我們?cè)谙掳雸?chǎng)一度壓得很靠前,美國(guó)隊(duì)也不適應(yīng),可惜我們有些機(jī)會(huì)處理得不好,少傳兩腳也許更有效率。”雖然西班牙女足在本屆世界杯出局過(guò)早,但對(duì)美國(guó)隊(duì)來(lái)說(shuō),這場(chǎng)比賽的焦灼度絕不亞于之后的任何一場(chǎng)淘汰賽。
到了四分之一決賽,東道主法國(guó)隊(duì)找出了美國(guó)女足戰(zhàn)術(shù)上的弱點(diǎn),上半場(chǎng)一度撕破了美國(guó)的防守,下半場(chǎng)甚至還有一個(gè)疑似漏判的點(diǎn)球。然而,幾個(gè)關(guān)鍵機(jī)會(huì)錯(cuò)失,顯示出法國(guó)隊(duì)把握機(jī)會(huì)能力不足,戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力也處于下風(fēng)。美國(guó)隊(duì)的臨場(chǎng)調(diào)整能力明顯強(qiáng)于法國(guó),而法國(guó)隊(duì)在對(duì)方變陣后反應(yīng)遲鈍,比分落后卻遲遲沒(méi)有針對(duì)性布置,最終在猶豫中輸?shù)舯荣悺?/p>
拉皮諾在賽后表示:“這是一場(chǎng)十分緊張的比賽,我們機(jī)會(huì)不多,但我們?cè)谡麍?chǎng)比賽中都保持專注,或許這就是我們贏得比賽的原因?!泵绹?guó)球迷認(rèn)為,其實(shí)美國(guó)隊(duì)近年來(lái)只有一套戰(zhàn)術(shù),弱點(diǎn)盡人皆知,奈何其他球隊(duì)沒(méi)有能力借此擊敗美國(guó)女足。法國(guó)《隊(duì)報(bào)》的記者在賽后也十分失望地說(shuō):“我們?cè)?jīng)有過(guò)很多機(jī)會(huì),或許來(lái)自主場(chǎng)觀眾的壓力讓她們太緊張了,但我們?nèi)匀粸橹湴痢!?/p>
英美大戰(zhàn)中,英格蘭隊(duì)主教練內(nèi)維爾大膽變陣,由慣用的442變?yōu)?33,通過(guò)更寬的覆蓋范圍遏制美國(guó)的邊路突擊,取得一定成效。一位新手教練,比賽中臨場(chǎng)調(diào)度可圈可點(diǎn)。但兩隊(duì)某些位置的球員個(gè)人能力差距太大,美國(guó)隊(duì)的拉維爾和普雷斯在左路如入無(wú)人之境,給英格蘭造成巨大壓力,使其他位置的球員不得不后撤補(bǔ)防,消耗了大量的體力。
英國(guó)媒體賽前把自家球員捧上了天,但預(yù)測(cè)結(jié)果又一邊倒地認(rèn)為會(huì)輸,比賽毫無(wú)懸念。不過(guò),英格蘭隊(duì)在比賽中給美國(guó)女足造成了足夠多的麻煩,險(xiǎn)些拖入加時(shí)賽,拉維爾和拉皮諾的傷退一度讓美國(guó)球迷憂心忡忡。當(dāng)二人傷勢(shì)不重、被換下只為保險(xiǎn)起見(jiàn)的消息傳出后,就輪到荷蘭球迷擔(dān)憂了。
荷蘭隊(duì)是2017年歐洲杯女足冠軍,本屆世界杯的旅程很不容易。她們?cè)c上屆亞軍日本隊(duì)鏖戰(zhàn)到最后一分鐘,點(diǎn)球絕殺才逃出升天。與黑馬瑞典隊(duì)的比賽,荷蘭隊(duì)吃盡苦頭,風(fēng)格相近的兩支防守型球隊(duì)在常規(guī)時(shí)間互交白卷,在加時(shí)賽中才進(jìn)球。擅長(zhǎng)防守反擊的荷蘭隊(duì)是本屆唯一沒(méi)有在上半場(chǎng)被美國(guó)隊(duì)攻破大門(mén)的球隊(duì),但60分鐘后可以看出兩隊(duì)在體力上的差距。美國(guó)隊(duì)自然沒(méi)有放棄這一機(jī)會(huì),干凈利落地兩球終結(jié)懸念。
即使見(jiàn)慣了大場(chǎng)面的拉皮諾,奪冠后話語(yǔ)中仍激情滿溢:“太瘋狂了!這絕對(duì)是一個(gè)歷史性的時(shí)刻!我為我所有的隊(duì)友而驕傲!”對(duì)勝利的饑渴沒(méi)有被過(guò)去的榮譽(yù)沖淡,這份難以言述的感情在如此艱難的奪冠之路襯托下,顯得更加得來(lái)不易。
美國(guó)隊(duì)的球員來(lái)自國(guó)內(nèi)職業(yè)聯(lián)賽,與法國(guó)陣容豪華但缺乏配合不同,美國(guó)隊(duì)更有組織性。當(dāng)英國(guó)人感嘆自家的露西·布龍澤如何偉大,恨不得給她在法國(guó)就地頒發(fā)金球獎(jiǎng)時(shí),放眼美國(guó)后防,在美國(guó)女足職業(yè)聯(lián)賽表現(xiàn)優(yōu)異的克萊斯特·杜恩就是加強(qiáng)版的布龍澤。
美國(guó)女足后防的無(wú)名英雄當(dāng)屬右后衛(wèi)凱萊·奧哈拉。盡管媒體著墨不多,但沒(méi)人能在一對(duì)一中占到她的便宜。她總能在正確的時(shí)間出現(xiàn)在正確的地點(diǎn),她才是美國(guó)隊(duì)后防的核心,指揮著整條后防線移動(dòng)。奧哈拉是個(gè)半路出家的右后衛(wèi),在踢這個(gè)位置之前,曾經(jīng)更多出現(xiàn)在右邊前衛(wèi)的位置上,定位也更傾向于攻擊型球員。為了團(tuán)隊(duì)的需要,她在訓(xùn)練中被一步步改造成如今能在整條右路上下翻飛的頂級(jí)右后衛(wèi)。
人們更熟悉的是拉皮諾、摩根和拉維爾這三臺(tái)進(jìn)球機(jī)器。拉皮諾和摩根在本屆世界杯賽都進(jìn)了6球,拉維爾雖然只進(jìn)了3球,但她在邊路的沖擊力令人印象深刻,拉皮諾的三記點(diǎn)球中,有兩次是拉維爾的功勞。雖然她在半決賽受傷離場(chǎng),好在決賽及時(shí)復(fù)出,不然美國(guó)女足面對(duì)荷蘭的鐵桶陣時(shí),怕是會(huì)有些被動(dòng)。從傳統(tǒng)觀點(diǎn)來(lái)看,34歲的拉皮諾和30歲的摩根都屬于高齡球員,然而兩位隊(duì)長(zhǎng)全不服老,照樣進(jìn)球如麻,體現(xiàn)了球星氣質(zhì)。
拉皮諾是本屆世界杯賽焦點(diǎn)人物。場(chǎng)上,她是美國(guó)隊(duì)的重型武器,場(chǎng)外,她是呼吁種族和性別平權(quán)的斗士。由于拉皮諾在發(fā)布會(huì)前回?fù)籼乩势蘸蟹N族歧視內(nèi)容的推特,美法大戰(zhàn)賽前發(fā)布會(huì),現(xiàn)場(chǎng)記者拋向拉皮諾的問(wèn)題幾乎都和特朗普有關(guān),她堂堂正正地一一回應(yīng)。
凱旋后,拉皮諾的奪冠演講又是如此震撼人心,“在這里,我們有粉色、黑色、金色和五顏六色的發(fā)色,我們有白皮膚的、黑皮膚的以及在這之間的各種膚色,我們有單身的、有男友的和有女友的隊(duì)友。我在此呼吁,我們必須變得更好,必須愛(ài)得更多,恨得更少,需要更多去傾聽(tīng),而不是喋喋不休。我們有責(zé)任讓這個(gè)世界變得更好?!?/p>
這一刻,她的形象和美國(guó)女足的形象超越了足球本身,在追求自由與平等的世界,升華為時(shí)代的象征。
2008年夏天,斯科特親身體驗(yàn)了英美女足的巨大差距。2019年夏天,斯科特在采訪前美國(guó)女足門(mén)將索羅時(shí),親耳聽(tīng)到索羅承認(rèn):“盡管英格蘭和美國(guó)每年都會(huì)打至少一場(chǎng)比賽,但本屆半決賽或許是第一次,美國(guó)隊(duì)有些擔(dān)心英格蘭?!?/p>
盡管這話多半是出于客氣,但十一年彈指一揮,美國(guó)雖然仍是女足世界的強(qiáng)者,追趕者與她們的距離卻漸漸縮短。歐洲女足與美國(guó)職業(yè)聯(lián)賽的差距在今年已經(jīng)縮小到1.5球左右,法國(guó)、英格蘭、荷蘭與美國(guó)的比賽都堪稱名局,這三支球隊(duì)曾有不小的概率絆住美國(guó)隊(duì)奪冠的腳步,但分別輸給了自己的決心、細(xì)節(jié)和體力。
道路越來(lái)越艱辛,美國(guó)女足的前進(jìn)不會(huì)止步。她們是女足世界的領(lǐng)軍者和倡導(dǎo)平等的先鋒,面臨的困難阻擾非常人所能想象。50年前阿波羅飛船登月成功時(shí),美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪發(fā)表演講說(shuō):“我們選擇做這件事,不是因?yàn)樗菀?,而是因?yàn)槔щy重重?!泵绹?guó)女足之所以強(qiáng)大,也是因?yàn)樗齻儾粩嗵魬?zhàn)自己的極限,引領(lǐng)著女足水平一次又一次提高。
即使四年以后美國(guó)女足王座不保,她們對(duì)女足運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)都不可磨滅。