八荒通神

小松詩意圖

有人說，20世紀中國山水畫家遭遇的痛苦和無所適從，是以往任何時代都無法比擬的。一方面，工業(yè)文明的日新月異損害了傳統(tǒng)的山水景觀。另一方面，全球化、工具理性、消費主義等的泛濫也帶來了中國傳統(tǒng)文化及其價值觀的式微，藝術(shù)家們失去了其存在的精神家園，內(nèi)心失落是空前的。在此情況下，有人選擇了隨波逐流，有人選擇了疏離生活、玩弄技法。在美術(shù)界，“速寫相”現(xiàn)象非常普遍。中國畫面臨著急劇變革的挑戰(zhàn)，其理論體系亟待重新建構(gòu)，而建構(gòu)的基礎(chǔ)就是繼承和弘揚傳統(tǒng)文化。

在此，我僅就寫生問題談?wù)勛约旱睦斫?，旨在強調(diào)中國傳統(tǒng)山水畫寫生觀對于當代繪畫的重要意義。

一、觀照體悟

眾所周知，中國山水畫受老莊及禪宗思想的影響非常深，也是最心靈化的藝術(shù)，注重個體心靈的體悟。靜觀是一種精神。在靜觀中，用自己內(nèi)心深處的心靈節(jié)奏與宇宙內(nèi)部的生命節(jié)奏相應(yīng)和；在靜觀中，將自然的一山一水、一石一木，用筆墨升華為一種境界。莊子說：“若一志，無聽之以耳而聽之以心。”因此，畫家應(yīng)時刻重視“觀照”的體驗。在生活中不能只用身體感官去看、去聽、去感受事物，還應(yīng)更多地用心眼去看，用心耳去聽，用內(nèi)心去感受，做到應(yīng)目會心，用筆墨把內(nèi)心獨特的感受強化、表達出來，并在境界上有所升華，這樣才能形成自己獨樹一幟的風格。中國古代畫論講究“外師造化，中得心源”，又講“夫畫者，從于心者也”，都是強調(diào)心在創(chuàng)作中積極的主導(dǎo)作用。這在今天同樣適用。

二、山水性情

唐志契《繪事微言》中寫道：“得其性情，山便得環(huán)抱起伏之勢，如跳如坐，如俯仰，如掛腳，自然山性即我性，山情即我情?！蹦纤梧嚧弧懂嬂^》曰：“世徒知人之有神，而不知物之有神?！币徊菀荒径际巧凇Ｖ袊糯軐W(xué)主、客體不是二分的，而是統(tǒng)一的，人與自然都是主體，是平等對話的關(guān)系。倪云林面對三五株枯樹，不只是畫樹本身，而是通過與樹的對話，把自己在其中感受到的某種心情傳達出來，使人感到有靈氣。

惲南田題畫說：“寫此云山綿邈，代致相思，筆端絲紛，皆清淚也。”山水是詩人、畫家抒寫情思的媒介。人與自然和諧的溝通，可帶給人一種空靈的心境，并在筆下灌注一種赤子的生氣，一種天地間的真氣。

三、人文境界

中國人面對自然時，往往把自我融入自然中去，以追求天人合一、物我兩忘的狀態(tài)，更追求一種自然精神里的人文境界。一幅出色的山水畫，除了得山水性情之外，更要體現(xiàn)人文關(guān)懷，具有人文境界，這也是最難達到的境界。在山水畫創(chuàng)作中，不能“得其形而遺其氣”，必須達到“氣質(zhì)俱盛”，要借筆墨抒寫自己胸中的奇思、妙趣。創(chuàng)作中強調(diào)表現(xiàn)，實際上也是在強調(diào)人文精神。清方薰曰：“筆墨之妙，畫者意中之妙也。意奇則奇，意高則高，意遠則遠，意深則深，意古則古，庸則庸，俗則俗。”一個山水畫家應(yīng)讀萬卷書，行萬里路，養(yǎng)浩然之氣于肺腑，列天下名山于胸中。

和平絲路，絲路文明

綜上觀之，中國傳統(tǒng)山水畫的寫生觀，其實就是把人與自然山水融為一體，山水即我，我即山水，在“物我”之間了無阻礙。所謂的“寫生”，就是寫其生氣、生動、生命，寫其“神”。它所描寫的山川、人物、花鳥、魚蟲等對象，都充滿著生命的動——氣韻生動。它表現(xiàn)的精神是一種“深沉靜默”與無限的自然、浩渺的太空渾然融化，合二為一的精神。它所啟示的境界是靜的，與自然精神合一的人生也是雖動而靜的。我們今天的美術(shù)界，很有必要對傳統(tǒng)山水畫的寫生觀重新加以強調(diào)和繼承發(fā)揚。