張定浩

隰桑有阿，其葉有沃。既見君子，云何不樂。

有一次蘇格拉底和斐德若散步，走到雅典城門外的一處河灣，蘇格拉底忽然開始贊嘆這個地方的美麗。斐德若很驚訝，因?yàn)樘K格拉底看上去好像一個來自異鄉(xiāng)的觀光客，他就問蘇格拉底：“難道你從來沒出過城嗎？”蘇格拉底回答：“確實(shí)如此，我親愛的朋友。因?yàn)槲沂且粋€好學(xué)的人，而田園草木不能讓我學(xué)到什么，能讓我學(xué)到東西的是城邦里的人。”

蘇格拉底一生的努力，似乎就在于將希臘人投諸天地的視線扭轉(zhuǎn)向人自身。而這樣在古希臘需要口干舌燥甚至付出生命代價的事情，對于同時代的中國人，卻幾乎是一種常識。興觀群怨，事父事君，都是和人自身息息相關(guān)的事情，最后，才是多識鳥獸草木之名。進(jìn)一步講，“詩三百”中雖處處有鳥獸草木，但它們從來都是人世的投影：鳶飛魚躍，是人的境界;黍稷方華，亦是人的情感。

“隰桑有阿，其葉有沃”，本只是沒意思的話，因?yàn)樯涓呦陆砸?，處處可生，并不單在低矮潮濕之處才會長得好，但后面接了“既見君子”，這沒意思的隰桑，也就變得生動起來。

我有一個朋友，那年春天去另一個城市看他喜歡的人。他下了飛機(jī)才給對方打電話，結(jié)果對方恰好在外地，要第二天才能回來。他遂安頓好住處，吃完午飯，便想該如何消磨這計劃外的一天空閑呢？那些名勝古跡他一點(diǎn)興趣都沒有，還是去她住的地方看看吧。

她每天也會開車經(jīng)過建設(shè)北二路嗎？她也會看到路旁柵欄外的紅山茶嗎？她也會天天走過踏水橋，看兩岸雜花生樹、流水回旋又奔流嗎？也會看街角綠地里的梨花開放嗎？

他沿著河走，走到她所居住的小區(qū)。他從她家門前的廣玉蘭之間走過去，又從另一側(cè)長須垂掛的小葉榕樹叢里走出來，她每天也會看到拐角處那三株盛開的白玉蘭嗎？那門口清一色排開的花盆，有她伺候過的嗎？

她每天都會經(jīng)過這條踏水橋北街吧？他在街角找了個空空的小飯館坐下。她周末有時會不會也坐在這里吃飯？他坐在那里，對著外面的街想象她每天經(jīng)過的樣子。結(jié)賬的時候，小妹多算了兩元，他給過錢后想想不對，但懶得再聲張。過了一會兒，小妹拿著兩元錢跑過來，帶著算錯賬的羞澀笑容。

他覺得這樣就很好。這里的草木很好，有深意;這里的人很好，有誠意;她住在這里很好。這一切，他也不用告訴她，就像她并沒有告訴他一樣。

“心乎愛矣，遐不謂矣！中心藏之，何日忘之？”過了幾年，在酒后，他把這個故事告訴我，我便背《隰?！返淖湔陆o他聽。