駱陽(yáng)
高一的時(shí)候,我對(duì)未來(lái)已經(jīng)有了明確的規(guī)劃,那就是學(xué)文科。原因很簡(jiǎn)單,我覺(jué)得我的智商不夠用……高中物理從第一章起我就沒(méi)跟上進(jìn)度。
當(dāng)時(shí)我所在的班級(jí)是個(gè)理科“火箭班”,班上絕大部分同學(xué)打算學(xué)理科。道不同不相為謀,我和室友就連吃飯也吃不到一起去,雖然現(xiàn)在看來(lái)可能是性格所致。
一個(gè)人在食堂吃飯的感覺(jué)很不好,總感覺(jué)別人在盯著自己看。我每次獨(dú)自去食堂都會(huì)全程低著頭,而我們學(xué)校食堂又是在公共廁所的地基上建的,所以我的食欲也很差。時(shí)間一長(zhǎng),我就瘦成了“一根筷子”。
學(xué)校是寄宿制的,我差不多每個(gè)月回一次家,一回家就因?yàn)轶w型挨罵。我媽這個(gè)人,心里疼我但嘴上不說(shuō),用罵來(lái)表達(dá)愛(ài),她讓我回學(xué)校加餐,一天吃四頓飯。每次臨走前,她都會(huì)往我的行李包里塞兩罐頭瓶子咸菜和一捆煎餅。
我們學(xué)校供電不足,前腳下晚自習(xí),后腳就熄燈。我摸著黑擰開(kāi)罐頭瓶子,然后一口煎餅一口咸菜地在床上吃起來(lái)。我媽給我?guī)У南滩死锟偸怯嗅u辣椒——做法很簡(jiǎn)單,把自家豆瓣醬和雞蛋放油鍋里一番爆炒,再放幾根囫圇個(gè)兒的青辣椒,等青辣椒徹底蔫兒了,就可以出鍋了。
于是,漆黑的寢室里,總是飄著一股濃濃的醬香味兒。后來(lái),我的室友才發(fā)現(xiàn)我——用他們的話(huà)說(shuō)——在吃獨(dú)食。
幾個(gè)人你一口我一口地嘗了起來(lái),嘗完就開(kāi)始捶水泥地、捶桌子、捶床。我媽做的醬辣椒是一般人能吃的嗎?那是專(zhuān)門(mén)為我做的,青辣椒挑的是十里八鄉(xiāng)最辣的,熱油里還得放上一小把干的朝天椒呢!
后來(lái),我的第四餐被室友們嚴(yán)令禁止了,他們說(shuō)一聞到那股味兒就餓得不行,可是又不敢吃。不讓我在屋里吃,我就去樓道里吃,坐在拔涼的窗臺(tái)上,左手醬辣椒,右手大煎餅,順帶可以看星星,美哉。
上大學(xué)之后,我的字典里依然沒(méi)有“飯伴”這個(gè)詞。我這個(gè)人狗肚子存不了二兩香油,一有點(diǎn)閑錢(qián)就出去找好吃的吃。這可不是我獨(dú)啊,而是我跟室友實(shí)在是吃不到一塊兒去。我愛(ài)吃辣,爆辣的那種;室友們則從小就沒(méi)有吃辣的習(xí)慣,看見(jiàn)辣椒就跟看見(jiàn)后媽似的。更重要的是,他們還都挑食,這個(gè)不吃香菜,那個(gè)不吃蔥花的,麻煩極了。
有一陣子,我在一個(gè)補(bǔ)課班兼職,每天傍晚6點(diǎn)去上班,上班之前我都會(huì)去離學(xué)校很遠(yuǎn)的一家米線(xiàn)店吃晚飯。他家的米線(xiàn)油少,但特別辣,老板跟我說(shuō)他家的湯料是挑最辣的辣椒面炒的,一滴化學(xué)添加劑都沒(méi)放。我吃得放心,也吃得過(guò)癮,吃完之后就騎著我的小破車(chē)子去上班,從頭到尾都散發(fā)著一股熱乎氣兒——這就是正能量吧!
網(wǎng)絡(luò)上有個(gè)段子,說(shuō)一個(gè)人吃火鍋是第五級(jí)的孤獨(dú)。對(duì)我來(lái)說(shuō),一個(gè)人吃火鍋算個(gè)啥?我一個(gè)人吃過(guò)烤全羊,感覺(jué)爽極了。道不同不相為謀是假的,食不同不相為謀才是真的,再說(shuō)了,上哪兒找那么多跟自己口味相同的人去?。〔痪统灶D飯,管它孤獨(dú)不孤獨(dú),一個(gè)人吃火鍋,想涮羊肉就涮羊肉,想涮茼蒿就涮茼蒿,得勁兒!
以前,吃獨(dú)食,無(wú)可奈何;現(xiàn)在,吃獨(dú)食,我樂(lè)在其中!