徐瑩
摘要:書稿檔案記錄和反映圖書編輯出版的全過程,書稿檔案中作者的原稿(手跡)、編輯的改稿、排版意見、撰寫的注釋與題解、付印發(fā)行記錄等原始件,都具有不可爭辯的證據(jù)作用,從中既可探尋作者創(chuàng)作思想的抉擇與發(fā)展,又可考察當(dāng)時(shí)編輯工作的水平與狀況,并有助于更加具體、生動(dòng)地了解特定時(shí)代背景下的社會(huì)生活風(fēng)貌。書稿檔案的價(jià)值具有多元性。本文將從社會(huì)生活、作家情懷、行業(yè)工作三個(gè)方面,發(fā)掘中國現(xiàn)代文學(xué)館館藏《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案的價(jià)值,以期為發(fā)掘書稿檔案的多元價(jià)值做出一定的貢獻(xiàn)。
關(guān)鍵詞:書稿檔案多元價(jià)值臧克家研究方法
書稿檔案記錄和反映圖書編輯出版的全過程,先不論書稿所載各學(xué)科知識(shí),體現(xiàn)各領(lǐng)域文化成果的非凡價(jià)值,僅就書稿檔案中作者的原稿(手跡)、編輯的改稿、排版意見、撰寫的注釋與題解、付印發(fā)行記錄等原始件而言,它們都具有無可置辯的證據(jù)作用,從中既可探尋作者創(chuàng)作思想的抉擇與發(fā)展,又可考察當(dāng)時(shí)編輯工作的水平與狀況,并隱約透露出特定時(shí)代背景下的社會(huì)生活風(fēng)貌。發(fā)掘書稿檔案的價(jià)值,可以是多方面、多角度的。本文就從社會(huì)生活、作家情懷、行業(yè)工作三個(gè)方面談一談中國現(xiàn)代文學(xué)館館藏《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案的價(jià)值。
《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案包括:書稿、發(fā)稿單、發(fā)排通知單、編輯致設(shè)計(jì)校對科的便箋。書稿中有作者臧克家的序言、目次、內(nèi)文詩作《冰花》《我們是青年》《從軍行——送珙弟入游擊隊(duì)》《捉》《人民是什么?》《表現(xiàn)——有感于“二·二八”臺(tái)灣人民起義》《有的人——紀(jì)念魯迅有感》,前半部分為手稿,其余詩作由詩集散頁和報(bào)刊剪報(bào)組成。
整部書稿呈現(xiàn)出來的最直觀的特點(diǎn)就是不整齊,甚至可以用雜亂來形容,大部分詩作是直接從書報(bào)刊上剪下來的,紙張質(zhì)地不同,開本大小不一,排版方式各異。手稿部分如序言是有很多涂改處的初稿,而不是整齊好看的謄抄稿。臧克家為什么用這種方式完成書稿呢?這需要聯(lián)系當(dāng)時(shí)的社會(huì)大環(huán)境來探尋原因。
20世紀(jì)50年代,正是中國社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型的時(shí)期。1951年,為了支援抗美援朝戰(zhàn)爭和國內(nèi)重點(diǎn)項(xiàng)目建設(shè),全國開展了精兵簡政、增產(chǎn)節(jié)約的運(yùn)動(dòng)。毛澤東在政協(xié)一屆三次會(huì)議上指明:“增加生產(chǎn),厲行節(jié)約……這是中國人民今天的中心任務(wù)?!?2月隨即開展了著名的“三反”運(yùn)動(dòng),在全黨、全社會(huì)開創(chuàng)了艱苦樸素、廉潔奉公的社會(huì)新風(fēng)尚。1955年10月11日,毛澤東在中國共產(chǎn)黨第七屆中央委員會(huì)擴(kuò)大的第六次全體會(huì)議上做結(jié)論講話中談到“要提倡勤儉持家,勤儉辦社,勤儉建國。我們的國家一要勤,二要儉”。勤儉建國、勤儉持家的思想被公眾逐漸熟知,節(jié)儉成為人們工作和生活的行為準(zhǔn)則。那時(shí)報(bào)刊上不僅報(bào)道節(jié)約辦廠、辦校的事跡,批判鋪張浪費(fèi)的行為,而且刊登大量生產(chǎn)和生活中節(jié)約的方法,對人們?nèi)绾巫龅焦?jié)約予以具體的指導(dǎo),節(jié)省紙張便是其中之一。細(xì)致到用一張紙都以節(jié)省為要,其實(shí)是我黨的優(yōu)良傳統(tǒng),早在20世紀(jì)30年代蘇區(qū)的政府訓(xùn)令中已明確提出:“政府中一切可以節(jié)省的開支,如客飯,辦公費(fèi),燈油雜費(fèi),都須盡量減少,尤其紙張信套,更可以節(jié)省使用。這一切節(jié)省,雖在各部分為數(shù)甚少,但積少成多,并可以養(yǎng)成蘇區(qū)中更加刻苦更加節(jié)省的蘇維埃工作作風(fēng)——這是萬分必要的。”(《中華蘇維埃共和國中央執(zhí)行委員會(huì)訓(xùn)令第十四號(hào)》1932年7月7日)
積極響應(yīng)號(hào)召,力行節(jié)儉,是臧克家作為忠誠的愛國主義者的必然選擇。他可以為了《詩刊》向毛主席提出多批些紙的要求,因?yàn)槟鞘枪?,而出詩選是個(gè)人的事,必須節(jié)省,所以將詩集散頁、剪報(bào)再利用,重新修改、編排。館藏1958年作家出版社出版的《一顆新星》的書稿,也是如法炮制。文學(xué)館原館長舒乙曾說,臧克家因?yàn)榻?jīng)常采用此法,以致把自己的著作弄得殘缺不全。著作頗豐的臧克家,在他捐贈(zèng)的藏書中,本人的詩集確實(shí)非常少,這也從側(cè)面印證了臧克家一直在發(fā)揚(yáng)和傳承勤儉的美德。
對于臧克家交付的書稿,出版社欣然接受,在排版付印時(shí)同樣注重“節(jié)約”。詩歌獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格賦予了詩歌獨(dú)特的形式,也就決定了詩歌的排版不同于其他文學(xué)形式,版面一般留白,詩與詩分頁排,根據(jù)詩意劃分不同段落……雖然要注意這些問題,但也不能忽視節(jié)約出版的宗旨。于是檔案中編輯方殷給設(shè)計(jì)校對科的便箋上有了這樣的要求:“為了節(jié)約紙張,請勿墨守成規(guī),該并頁處盡量并頁?!?h3>二、作家情懷的展露
臧克家在《烙印再版后志》一文中說:“我寫詩和我為人一樣,是認(rèn)真的。我不大亂寫。常為了一個(gè)字的推敲一個(gè)人踱盡一個(gè)黃昏;為了詩的沖動(dòng),心終天的(地)跳著,什么也沒法做,飯都不能吃?!彼凇秾W(xué)詩過程中的點(diǎn)滴經(jīng)驗(yàn)》中也談道:“我常常這樣要求自己:從無數(shù)可以備用的字匯里去嚴(yán)格挑選那最合適的一個(gè),把它安放在恰當(dāng)?shù)牡胤?,像把一顆螺絲釘安放在大小適中的洞洞里,一環(huán)一環(huán)的(地)把它扭緊。”1956年版詩選書稿檔案恰恰可以作為上述兩段話的注腳。正是因?yàn)樵趧?chuàng)作時(shí)已經(jīng)用盡心力字斟句酌,慎重選擇,力求每一句詩、每一個(gè)字都呈現(xiàn)出上佳的藝術(shù)表現(xiàn)力,所以詩選書稿檔案中那些從各處剪下來的詩作上并沒有臧克家進(jìn)行過大規(guī)模修改的痕跡,只是對某些詩篇的一些詩句、個(gè)別用字做了修改,反倒是在篇目的選取、分輯上費(fèi)了些思量。
1956年版《臧克家詩選》是1954年作家出版社出版的“增訂版”。臧克家為新版詩選寫了“序言”:“這是我的‘詩選的一個(gè)增訂本,比起1954年出版的第一個(gè)版本來,它的內(nèi)容是擴(kuò)大了。……這些作品最早的寫在1932年,最后截止在1955年底。我把它分做四輯。第一輯是抗戰(zhàn)以前的作品。第二輯是抗戰(zhàn)期間的作品。第三輯是抗戰(zhàn)勝利后到全國解放前的作品。第四輯是解放以后的作品。這樣劃分,脈絡(luò)比較清楚,自己在創(chuàng)作道路上是怎樣向前走的,也容易看得出來?!?/p>
臧克家親自挑選、開列出新詩選的目錄。較之1954年版,新版詩選篇目數(shù)量增加,由37首增加到94首。題材也更加廣泛,增加了《勝利風(fēng)》《“重慶人”》《槍筒子還在發(fā)燒》《人民是什么?》《叮嚀》等。第四輯新中國成立后創(chuàng)作的詩歌增加了國際題材、工農(nóng)題材等,如《我用小聲念著你的名字》《青春的頌歌》《給傅廣恒老漢》《給飼養(yǎng)員陳玉》。我們從目錄不僅看得出來臧克家的創(chuàng)作道路,更清晰可見他對自己的文學(xué)定位。在新中國成立初期的政治環(huán)境和文學(xué)語境下,臧克家將自己定位為“時(shí)代的歌手”,正如他在序言中所說:“回顧過去,是為了發(fā)展未來,嶄新、壯麗的現(xiàn)實(shí),在呼喚自己時(shí)代的歌手,今后,我要努力地為祖國社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)而歌唱?!?/p>
序言絕大部分為臧克家親筆撰寫,只有兩段文字是從書上剪下來的。一段是:“我從小生長在鄉(xiāng)村,生長在農(nóng)民群眾中間,我酷愛鄉(xiāng)村,我熱愛農(nóng)民。在《村夜》《答客問》中,多少表現(xiàn)了1934年前后北方農(nóng)村的貧困和動(dòng)亂;從《難民》《老哥哥》等詩篇里可以看出農(nóng)民的生活和遭遇。我深深地同情他們,為他們的不幸而悲憤,我情愿和他們共有一個(gè)命運(yùn)。對于《黑暗角落里的零零星星》——《洋車夫》《當(dāng)爐女》《神女》……也是如此?!痹逶凇独细绺纭泛筮€有《六機(jī)匠》《三代》兩個(gè)舉例,后被刪去,應(yīng)該是出于創(chuàng)作時(shí)期不同的考慮。
另一段是:“我很喜愛中國的古典詩歌(包括舊詩和民歌),它們以極經(jīng)濟(jì)的字句,表現(xiàn)出很多東西,樸素、鏗鏘,使人百讀不厭。我在[初學(xué)]寫詩的時(shí)候,[就]有意地學(xué)習(xí)這種表現(xiàn)手法。我力求謹(jǐn)嚴(yán),苦心地推敲、追求,希望把每一個(gè)字安放在最恰切的地方,螺絲釘似地把它扭得緊緊的。在形式方面,受了聞一多先生‘死水的一些影響,人民的口語在我的習(xí)作中也起了作用?!狈嚼ㄌ?hào)里的文字是為表述更準(zhǔn)確、通順而后加上去的。
這兩段文字在1954年版《臧克家詩選》的后記中就出現(xiàn)過,此次幾乎原樣不動(dòng)搬到新詩選的序言中,足見臧克家對這兩段文字內(nèi)容是滿意的,我們亦可把這兩段文字視作臧克家情感世界的展露和詩歌創(chuàng)作的自我評價(jià)。
現(xiàn)代出版事業(yè)的中心環(huán)節(jié)是編輯工作,編輯就是稿件的“把關(guān)人”,目的是減少、杜絕差錯(cuò),呈現(xiàn)給讀者高質(zhì)量的精神食糧。閱讀《臧克家詩選》(1956年版)書稿檔案,抓取到檔案透露出的有效信息,有助于了解老一代編輯的工作風(fēng)采。
首先,幾個(gè)時(shí)間點(diǎn)值得注意。第一,臧克家的序言寫于1956年4月11日,發(fā)稿單上有三個(gè)簽名——責(zé)任編輯方殷、編輯室主任方白、總編輯樓適夷,簽名時(shí)間均為1956年4月26日。發(fā)排通知單的填寫時(shí)間是1956年5月4日。校樣送臧克家看過后,方殷寫給設(shè)計(jì)校對科的工作便箋落款是8月24日。便箋上面另有一處筆跡表明處理方殷提出事項(xiàng)的時(shí)間是8月28日。11月《臧克家詩選》(1956年版)出版,印數(shù)10000冊。把這些時(shí)間點(diǎn)串聯(lián)起來,形成工作流程鏈,可見各個(gè)階段工作安排之緊湊。
其次,一個(gè)重要的信息點(diǎn)集中在責(zé)任編輯方殷對稿件的修改上。臧克家是老一輩文人,對繁體字更熟悉,還有因個(gè)人對某些字的書寫習(xí)慣而出現(xiàn)的不規(guī)范寫法,對此方殷予以逐一糾正,例如“於”改為“于”,“著”改為“著”。在工作便箋上方殷也特意就規(guī)范用字提出了看法:“原稿中‘哪‘那原已分用,‘年青一律統(tǒng)一為‘年輕,校樣中又把‘哪改過來,‘年輕又改為‘年青(但仍有遺漏,如第152頁),不知何故,請校者再考慮一下,能把原因告知更好?!弊鳛樨?zé)編,方殷的另一項(xiàng)工作體現(xiàn)在書稿上就是對排版做出安排,字號(hào)、字體、位置、空行均有標(biāo)注。作者交付書稿給編輯,肩上的擔(dān)子就卸了不少,編輯卻始終擔(dān)負(fù)著保障出版物高質(zhì)量的重任,不僅對內(nèi)容把關(guān),還要保證漢語言文字規(guī)范使用的示范性。
最后,前文所述注重節(jié)約用紙的做法,體現(xiàn)出編輯作為文化工作者自覺踐行社會(huì)新風(fēng)尚的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
臧克家交付編輯一份“雜亂”的文稿,有當(dāng)時(shí)社會(huì)大環(huán)境的影響因素,也是出自詩人的率真坦誠,體現(xiàn)了作者對編輯的絕對信任。編輯一絲不茍、兢兢業(yè)業(yè)的工作則源于對作者的尊重,對出版事業(yè)、文化事業(yè)的敬畏。書籍成功出版只是一個(gè)固化了的文化成果,記錄出版全過程的書稿檔案,因其與社會(huì)、文化,與作者、編者所具有的千絲萬縷的聯(lián)系,才具有更加多元的價(jià)值發(fā)掘的可能。因此對書稿檔案我們必須予以足夠的重視,不能僅僅把它們視為過時(shí)無用的檔案封存了事,而是要進(jìn)行多方面、多角度的研究工作。對于書稿檔案,我們可以通過其成因、特點(diǎn)了解檔案背后的社會(huì)風(fēng)貌、時(shí)代特征;可以研究檔案的種種內(nèi)容,分析作者的思想情感、創(chuàng)作走向;可以對照各項(xiàng)工作記錄認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)編輯出版工作的狀況、水平以及發(fā)展軌跡、變化趨勢;還可以從檔案中鑒賞作家手跡,提取作家簽名,留作研究比對的樣本。發(fā)掘書稿檔案的多元價(jià)值,可以見人、知事、明史、審美。檔案研究工作也會(huì)因書稿檔案而更加異彩紛呈。
參考文獻(xiàn):
[1]沈峰.書稿檔案的內(nèi)容、作用及管理[J].上海檔案,2011(10):27-28.
[2]中共中央文獻(xiàn)研究室.毛澤東著作專題摘編(下)[M].北京:中央文獻(xiàn)出版社,2003:21-39.
[3]臧克家.臧克家詩選[M].北京:作家出版社,1954.
作者單位:中國現(xiàn)代文學(xué)館