趙逸晨
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-18-0-01
葉嘉瑩先生是誰?
中國(guó)古典詩(shī)歌研究界泰斗+加拿大皇家學(xué)會(huì)院士+海外傳授中國(guó)古典文學(xué)時(shí)間最長(zhǎng)、弟子最多、成就最高、影響最大的華裔女學(xué)者。
我認(rèn)真研讀了她的論詩(shī)叢稿。
學(xué)習(xí)中文專業(yè)或者對(duì)文學(xué)抱有研究興趣的人大概都會(huì)發(fā)現(xiàn),自己鐘愛的作家和詩(shī)人往往在官方的文學(xué)史上地位不那么高(藝術(shù)上應(yīng)該也存在這樣的情況),但他們卻擁有眾多“真正”的粉絲,尤其是在當(dāng)代,文學(xué)藝術(shù)史大舞臺(tái)上的戲份越來越不能與大眾的真實(shí)口味相符合(這里的大眾是指有一定審美品位的那一部分),這里面有時(shí)代變化的原因,和平年代和戰(zhàn)爭(zhēng)年代人們的精神追求自然有所不同。
盡管如此,讀者們?nèi)匀幌蛲鶎徝郎蠚v史權(quán)威的認(rèn)同,無時(shí)無刻不在懷疑自己的品位是否在獨(dú)特的基礎(chǔ)上不至于低下。
葉嘉瑩先生對(duì)中國(guó)古代詩(shī)人地位的評(píng)斷就有明顯的取向性,不得不說這位“空云似桂如蘭”的古典詩(shī)歌批評(píng)界泰斗在對(duì)詩(shī)歌價(jià)值的取舍上毫不含糊,沒有模棱兩可的說辭,對(duì)詩(shī)人明確分出了三六九等,而且她的區(qū)分與正統(tǒng)文學(xué)史是基本一致的,這里介紹一下她對(duì)大詩(shī)人與小詩(shī)人的判斷,也許會(huì)給你一些啟發(fā)。
在葉先生那里,杜甫是毋庸置疑的中國(guó)寫詩(shī)第一,古今詩(shī)圣無雙。在她的“迦陵說詩(shī)”系列叢書中,不僅僅有專門一本講杜甫,而且在論及其他詩(shī)人優(yōu)劣的時(shí)候也常常會(huì)搬出杜甫來對(duì)比說明。為什么杜甫在中國(guó)文學(xué)史上地位那樣高呢?為什么杜甫可以成為評(píng)價(jià)其他詩(shī)人的度量衡?這里葉先生提到的是她詩(shī)歌批評(píng)系統(tǒng)的最核心的一點(diǎn),那就是感發(fā)。
第一個(gè)關(guān)鍵詞:感發(fā)。感發(fā)看上去是一個(gè)簡(jiǎn)單素樸的詞語(yǔ),而被葉先生在她的課堂上不厭其煩地提到,幾乎所有的闡釋和對(duì)詩(shī)歌內(nèi)在蘊(yùn)含的挖掘,都是朝著“感發(fā)”這一個(gè)方向。所謂感發(fā),更通俗地講,就是感動(dòng)和啟發(fā)。首先,詩(shī)人要被外物感動(dòng),其次,詩(shī)人要把這種感動(dòng)啟發(fā)給讀者。看似簡(jiǎn)單的感發(fā),葉先生對(duì)它的要求十分苛刻。做作的、生硬的感發(fā)都是低劣的,只有巨大的真誠(chéng)才能得到真正的感發(fā),而真正的感發(fā)又必然與人格產(chǎn)生聯(lián)系。人格差者,感發(fā)也都是低級(jí)的。
隨之出現(xiàn)第二個(gè)關(guān)鍵詞:人格。葉先生堅(jiān)持人格決定詩(shī)格。比如對(duì)杜甫與王維的區(qū)分,王維這個(gè)人其實(shí)是很得意的,無論在仕途還是隱途都達(dá)到了自己的目的,用葉先生的話來說是“仕隱兩得”,而杜甫的仕途就不那么通坦了,所以葉先生就提出了對(duì)王維的質(zhì)疑。這么一來,王維這個(gè)人先從人品上就掉了架,那么就算他的詩(shī)再美,藝術(shù)上再高明他也只是一個(gè)有詩(shī)藝的人,而不是一個(gè)有詩(shī)品的人了。這就是葉先生的取舍,也是正統(tǒng)文學(xué)史的取舍,不愛國(guó),不憂國(guó)憂民,耽于自己的藝術(shù)世界,是小詩(shī)人,像杜甫這樣心懷天下者,為大詩(shī)人。
對(duì)王維人品的討伐中,葉先生還提到了陶淵明,凡是講到有隱逸經(jīng)歷但隱逸得不怎么徹底的詩(shī)人,陶淵明都是必備的。當(dāng)然這是有爭(zhēng)議的,是不是作為文學(xué)家就不能八面玲瓏明哲保身呢?是否“為五斗米折腰”就能成為一個(gè)詩(shī)人的黑歷史?我們發(fā)現(xiàn)人性遠(yuǎn)比我們過去想象的復(fù)雜得多,而壓制人性又是一個(gè)繞不過去的傳統(tǒng),所以放在古代,人格決定詩(shī)格合乎時(shí)宜,而在當(dāng)代社會(huì),這是過于樣板的標(biāo)準(zhǔn)。
還有第三個(gè)關(guān)鍵詞:集大成。詩(shī)歌經(jīng)久積淀的靈魂會(huì)在某一個(gè)人身上宿命般的全部閃現(xiàn),人們通過他感受到文學(xué)世界的渾圓和滿足。李白和杜甫就是這兩個(gè)命運(yùn)之子。中國(guó)詩(shī)歌從建安風(fēng)骨到齊梁的綺靡詩(shī)風(fēng),再到陳子昂提倡復(fù)古,終于在初唐完成了形式和內(nèi)容的完美平衡,李白和杜甫就是站在這樣一個(gè)高平臺(tái)上橫空出世,李白打破了詩(shī)歌僵化的格律,卻絲毫沒有不倫不類之嫌,反而翻騰出一派盛唐詩(shī)歌新氣象,應(yīng)了那句“唯真英雄能本色”;杜甫則是把格律用得出神入化,短短的七字之內(nèi)表達(dá)最為復(fù)雜精深的旨意,他的語(yǔ)法像魔方一樣萬變,沒有固定的轉(zhuǎn)法,李白杜甫于詩(shī),是完全自由的,不為詩(shī)所縛、有能力操縱詩(shī)藝的存在。
感發(fā)、人格、集大成,是葉嘉瑩先生評(píng)價(jià)詩(shī)歌的三個(gè)主要標(biāo)準(zhǔn),也是傳統(tǒng)文學(xué)史編寫的主要標(biāo)準(zhǔn),更是普世價(jià)值。不過大眾的文學(xué)接受是與文學(xué)史的取向有出入的,近年,陀思妥耶夫斯基比托爾斯泰更加受人們關(guān)注,顧城更為年輕學(xué)生的心頭愛而不是依舊活躍于詩(shī)壇的北島,王爾德的名字處處可見,狄更斯似乎沒那么紅火。也就是說,人們的偏好不再滿足于單純直接的正能量了,大詩(shī)人于文學(xué)史高高在上受人敬仰,小詩(shī)人卻成為某種隱蔽的圖騰。作為讀者,我們?nèi)绾翁幚須v史權(quán)威強(qiáng)加給我們的聲音呢?
當(dāng)然是愛你所愛,但不要捂住耳朵。大詩(shī)人永載史冊(cè),小詩(shī)人也在靜謐處執(zhí)著地存在,甚至生長(zhǎng)。