冷江

吃晚飯時，兒子怯怯地端了碗，夾了點菜，走到院子里，斜靠在石磨前獨自一個人吃飯。做母親的自然心疼兒子，端了特意炒的小炒肉出來要往兒子碗里撥，這邊做父親的沉聲呵斥起來：“都是你給慣的！多大的人了，吃個飯要三催四請！”

母親猛地愣了一下，回過頭來怯怯地看了一眼父親。在這個家里，父親一直以來都是一言九鼎，說一不二。但今天這個事兒，不能都怪兒子，至少母親是這么認為的。孩子大了，他興許有他自己的想法。

“能了，有自己的想法！你還真以為自己讀了幾年破書，喝了點洋墨水，就比老子能了？！老子當年6歲進私塾，那老師可是前清秀才！13歲跟師父學這門手藝，一學就是8年，21歲才敢獨挑大梁。這如今十里八村的誰不對我豎大拇指？沒這門手藝，咱們都得喝西北風去！”父親繼續(xù)呵斥著兒子。

“你好好跟兒子說！”母親盡量壓低聲音，怕一不小心惹怒了父親。

“好好說？你看他這是要好好聽的樣子嗎？我還就告訴你了，小子，你瞧不上老子這門手藝，就是瞧不起你老子，瞧不上你師爺！”父親怒氣似越發(fā)大了。

母親很小心地想緩和氣氛，可是一時半會兒也找不到好的詞，說多了怕火上澆油。兒子草草吃了晚飯，就出去找同村的大虎和二虎去了。他們商量好了明兒個一起走。

父親一個人喝了二兩悶酒，也沒吃飯，就進房間睡覺去了。母親則一邊收拾碗筷，一邊悄悄抹淚。

第二天早上，天剛剛亮，兒子就悄悄起床了，背了個旅行包抬腿往外走。母親聽見動靜急忙追出來，偷偷塞給兒子500塊錢，叮囑兒子去了外面無論好壞記得往家報個平安。

父親一動不動地睡著，兩耳卻聽得真真的。這天父親比平時晚起了一個多小時，起來后，沒有像往常一樣泡了茶在院子里聽黃梅戲，而是把壓在箱底的那套家伙什又給拿了出來。

這是一套有些生銹了的雕花刻刀，有26把，早些年父親就憑著這些刻刀奔走十里八鄉(xiāng)，為家家戶戶雕梁鏤棟。在父親的刀下，人物鳥獸、山石花木、曲橋流水、宮室樓閣，樣樣栩栩如生，玲瓏剔透。門楣迎首，父親往往精雕吉祥八寶;門窗隔扇，則刻八仙過海、十二生肖;房間窗戶，多鏤刻二十四孝故事;落地罩上則是祥云舞鶴、冰裂梅花之類?？h里整修文化館，請他去給一樓大廳的屏風雕花。父親想了整整三個晚上，又用了七天七夜刻了一套《龍鳳呈祥》。省美院的老專家見了這屏風，一個勁兒追問是何人所刻，聽說是個50多歲的農(nóng)民時，連說三聲“不可思議”。然而那次回來，父親卻在家躺了一天一夜。母親不禁悄悄數(shù)落：“這是拿命換?。‰x了刀還不能活了？”

然而，隨著鋼筋水泥洋房和成套現(xiàn)代化家居的興起，父親的活計日益減少。最后這些老伙計也只能用黃綢布包了里三層外三層，壓在箱底了。每天晚上上床前，父親都要伸手去摸摸這些老伙計，才睡得踏實。

他并不擔心沒有活計，頭些年憑這手藝，家里早就打下了底子?？墒侵灰幌肫疬@些老伙計，他就心頭一顫，沒著沒落。

母親知道他的心病，可兒子不知道。

兒子有兒子的世界。高考沒考上，心情本就不好，愿意出去看看，也不是啥壞事。可做父親的沒能說服兒子，兒子走了，他心里一天比一天著急。

早上泡的茶沒喝兩口就全倒進了花盆，黃梅戲片子一小段還沒唱完，他就不耐煩地關(guān)了機。茶飯不香，酒卻越喝越重，三天一小醉，五日一大醉。不到半年，一個精神抖擻的八方聞名的能人竟一下子滿頭白發(fā)，腰佝僂成了蝦米，走到哪兒，都能聽見重重的咳嗽聲。

母親暗自垂淚，擔心老頭子這樣下去怕是不行了。

轉(zhuǎn)眼間到了年終歲末，家家都開始忙著準備年貨。父親的身體狀況卻急轉(zhuǎn)直下，已經(jīng)不能獨自出門溜達了，很多時候只能躺在院子里那把藤編靠椅上，瞇著眼，望著前方的天空，呆呆出神。

除夕的年夜飯，格外冷清。母親像往年一樣準備了一大桌雞鴨魚肉，還給父親滿滿地斟上一杯古井貢，父親定定地看著門外，顫顫巍巍地端起酒杯，酒水灑落在前胸，父親劇烈地咳嗽起來。母親強忍著眼淚一只手扶著父親，另一只手輕輕拍著父親的后背。

突然父親挺直了腰，右手緩緩地伸出去，母親順著父親手指的方向抬眼看去，頓時驚喜交加──兒子背著旅行包怯怯地站在門外。

兒子含淚看著父親，從旅行包里拿出一個小紙盒，徐徐打開，父親的眼睛一下子亮了──那是一把嶄新的雕花刻刀！

（田龍華摘自《幸福家庭》2019年第4期）