半斤

身為川人，本有足夠的談資來(lái)說(shuō)吃辣這回事。尤其是近來(lái)在重慶又生活了這些日子，吃辣的功力見(jiàn)長(zhǎng)，簡(jiǎn)直有登峰造極之感。但對(duì)辣的領(lǐng)悟，卻來(lái)自吃不出辣味的一瞬間。

曾經(jīng)旅居德國(guó)一年，專(zhuān)門(mén)從蜀地帶去了二荊條辣椒面，其珍貴程度簡(jiǎn)直堪比通過(guò)絲綢之路流通的香料。后來(lái)發(fā)現(xiàn)其實(shí)德國(guó)超市也賣(mài)極辣的新鮮小青椒，如獲至寶。在德國(guó)的日子，雖常常能酣逛博物館、聽(tīng)音樂(lè)會(huì)、看影展和短途旅行，無(wú)遠(yuǎn)慮無(wú)近憂(yōu)，居然也到了味同嚼蠟的地步。

日子久了人就飄在了半空，大概就是所謂的“不接地氣”。于是開(kāi)始像要謀殺自己一樣吃辣，那便是一日之中感官刺激最為強(qiáng)烈的時(shí)刻。德國(guó)小辣椒我連續(xù)吃了好長(zhǎng)一段時(shí)間。在廚房餐桌上辣到邊吃邊擦鼻涕眼淚，被推門(mén)而入的室友看到，只好解釋說(shuō)是被自己還活著感動(dòng)了，十足的真心話(huà)自嘲。直到某日，吃飯到半途突然發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有吃出任何辣味，遂又切了三兩只辣椒，依舊無(wú)感，突然意識(shí)到自己失去了對(duì)辣的感覺(jué)。那一刻的無(wú)措，在多年后讓人想起仍然惶恐。自此，我開(kāi)始相信“無(wú)憂(yōu)無(wú)慮”對(duì)于成年人而言并非好事，而物極必反的道理也完全是真知。

之前微博上有個(gè)V說(shuō)瞧不起吃辣的人，因?yàn)橹挥懈审w力活兒的人才吃辣，咸辣好下飯，歷朝歷代吳越地區(qū)養(yǎng)尊處優(yōu)者居多，所以吳越口味偏甜。一石激起千層浪，唾沫星子無(wú)數(shù)。確也非一家之言?！栋自?huà)隨園食單》里都提過(guò)一句：“隨園菜以江浙菜居多，本身刺激性不強(qiáng)，從五味來(lái)看少辣和酸，這正適合當(dāng)官人的口味?！毕?、辣、酸最為下飯，“下飯”二字，就已經(jīng)說(shuō)明飲食上不同的追求了。就事論事，這也全非歪理。土生土長(zhǎng)的重慶人，不分上下席地坐著長(zhǎng)條板凳吃九宮格老火鍋，一邊涮著毛肚一邊自嘆重慶江湖氣，豪放地吃老火鍋是地地道道的碼頭文化，毫不避諱這是勞動(dòng)人民的吃法。“土生土長(zhǎng)”，說(shuō)的并非“你是誰(shuí)”，而是“你從哪里來(lái)”。我想那些無(wú)辣不歡的人要猛噴那條微博，只因?yàn)榭床粦T某些人莫名的優(yōu)越感罷了。對(duì)此，重慶人會(huì)罵句“哈兒”，成都人會(huì)說(shuō)句“瓜娃子嗦”，撒一把花椒辣椒滅了那妖孽。

不吃辣的人大概永遠(yuǎn)不會(huì)懂，辣之于嗜辣的人，早不是單純的生理需求，而是一種心理需求。因此我難免覺(jué)得吃辣是一件很看似濃墨重彩實(shí)則孤寂落寞的事，過(guò)著波瀾不驚日子的人，卻忍不住在重口味中為自己猛刷精神上的存在感，求得一點(diǎn)自我的小小愉悅，像獨(dú)自點(diǎn)了一朵煙花照亮夜空。吃到一口辣味，瞬間爆發(fā)，又濃烈又清寂。但也是在明滅的一剎那，知道了那是天，那是地，之間，還有個(gè)我。

嗜辣的人，是在用辣椒飼養(yǎng)內(nèi)心的困獸。