宇宙塑料沒(méi)有人

實(shí)際上，宇航員很難在宇宙中直接聞到某種氣味——畢竟那是一個(gè)真空環(huán)境，假若宇航員摘掉頭盔嘗試作死，恐怕在聞到其他味道之前就會(huì)先聞到自己的血腥味。

但是當(dāng)宇航員在外層空間進(jìn)行作業(yè)的時(shí)候，太空中飄浮著的化合物也會(huì)沾到他們的宇航服上，并被帶回太空站。與之被一并帶回的，就是宇宙的味道。

2003年，美國(guó)宇航員唐·德·佩蒂特（Don Pettit）對(duì)近地空間的氣味做過(guò)非常詩(shī)意的描述：“每回當(dāng)我關(guān)上外艙蓋并打開(kāi)內(nèi)艙門(mén)迎接那兩位疲憊的艙外工作者時(shí)，都會(huì)被一種奇怪的氣味刺激到。起初我以為這種味道來(lái)自隔間層的空氣管道，之后我才注意到是從他們的宇航服、頭盔乃至隨身攜帶的工具上傳出來(lái)的。這種味道很難描述。通常來(lái)說(shuō)，我們可以說(shuō)某種味道像這個(gè)或者像那個(gè)，但是這種味道在記憶中完全找不到對(duì)應(yīng)的相似物。我能想到最貼切的描述可能是金屬味——一種令人愉悅的、甜蜜的金屬氣息。它讓我想起了我大學(xué)暑假的時(shí)候，用電焊槍修理伐木機(jī)時(shí)所聞到的那種焊接金屬的味道?！?p>

不只佩蒂特有這種嗅覺(jué)經(jīng)歷，還有一些宇航員也紛紛表示聞到過(guò)類(lèi)似的味道。

除了焊接的味道之外，有著三次太空行走經(jīng)驗(yàn)的宇航員托馬斯·瓊斯（Thomas Jones）形容太空的味道有點(diǎn)像火藥味兒；德國(guó)宇航員亞歷山大·格斯特（Alexander Gerst）則認(rèn)為他所聞到的太空更像是某種香水——一種核桃與摩托車(chē)剎車(chē)片的氣味組合。

此外，太空游客阿努什·安薩里（Anousheh Ansari）形容她所聞到的是一股“燒焦的杏仁餅干味”。

還有阿波羅11號(hào)的傳奇宇航員巴茲·奧爾德林（Buzz Aldrin），則將他所聞到的味道跟燒焦的木炭做了類(lèi)比，“特別是當(dāng)你往壁爐的灰燼里灑上一點(diǎn)水，那個(gè)味道就很對(duì)了”。

除了這些生動(dòng)的描述，還有些宇航員認(rèn)為它們鼻腔里的宇宙是鐵水味的、臭氧味的，甚至是烤牛排味的（是有多餓）……雖然每個(gè)人的描述都有些不同，但是毫無(wú)疑問(wèn)他們都覺(jué)得自己聞到的宇宙不會(huì)太好聞，除了牛排。

科學(xué)家認(rèn)為這可能并不是宇宙最原始的味道，而是“高能振動(dòng)的宇宙顆粒被帶回太空艙內(nèi)部之后，與空氣混合的結(jié)果”。但不管怎樣，通過(guò)宇航員的描述我們能確定的一點(diǎn)是：宇宙確實(shí)是有味道的。

對(duì)于地球人來(lái)說(shuō)，月球是個(gè)死寂之地。整個(gè)星球被一層厚厚的塵埃覆蓋，大氣稀薄。但月球也有一種特殊的刺鼻氣味，而且據(jù)說(shuō)令人難以忽視。

有多難以忽視呢？美國(guó)宇航局為了對(duì)宇航員進(jìn)行登月模擬訓(xùn)練，特地邀請(qǐng)了香水品牌歐米伽的調(diào)香師來(lái)重現(xiàn)月球的味道。阿波羅17號(hào)的宇航員尤金·塞爾南（EUGene Cerman）將這種氣味描述為“用過(guò)的火藥”。

當(dāng)然，塞爾南也不是直接聞到那股味道的。在完成月球漫步并回到太空艙中之后，他會(huì)在自己的宇航服上聞到那股味道。

田納西大學(xué)地球科學(xué)研究所的所長(zhǎng)拉里·泰勒（Larry Taylor）嘗試對(duì)宇航員所聞到的月球氣味作出解釋?zhuān)J(rèn)為這種味道來(lái)自月亮上高度活性化的塵埃粒子與“懸空鍵”。

塵埃就不必說(shuō)了。懸空鍵，顧名思義指的是物體表面的原子由于另一側(cè)沒(méi)有與之鍵合的原子，就產(chǎn)生了空懸著的化學(xué)鍵（懸空鍵）。地質(zhì)學(xué)家發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我們?cè)诘厍蛏显宜橐粔K巖石的時(shí)候，就會(huì)聞到一種特殊的巖石粉碎的味道，這就是懸空鍵的味道。

月球的巖石和土壤中有著很多的懸空鍵，而當(dāng)攜帶懸空鍵的月球塵埃沾染上宇航服進(jìn)入太空艙內(nèi)環(huán)境，由于受到艙內(nèi)空氣或者鼻黏膜上水分的刺激，這些懸空鍵就會(huì)迅速氧化并散發(fā)出類(lèi)似火藥的味道。

跟我們?cè)谕粋€(gè)星系的木星，號(hào)稱(chēng)宇宙中的超級(jí)廁所，因?yàn)樗勂饋?lái)是氨水的味道。這個(gè)廁所行星有1321個(gè)地球那么大，且常年刮著50多級(jí)的氨氣颶風(fēng)，想想都要捏起鼻子來(lái)。

在由氨組成的外層云下，我們又會(huì)發(fā)現(xiàn)一層厚厚的硫黃云層，同樣有著特殊的另一種臭味。再繼續(xù)深入，你將會(huì)聞到苦杏仁味的氰化氫，可致死。20世紀(jì)初的化學(xué)家在使用這種氣體的時(shí)候習(xí)慣點(diǎn)一根煙，因?yàn)榍杌瘹鋾?huì)改變煙味，這成了早期氰化氫泄漏的監(jiān)測(cè)系統(tǒng)。

據(jù)說(shuō)我們的太陽(yáng)系味道也非常刺激，因?yàn)檫@里有著豐富的碳和低度的氧。想象一下屁股冒黑煙的汽車(chē)，汽油燃燒不充分就會(huì)這樣，太陽(yáng)系環(huán)境中的情況與之相似，氣味也很有可能跟黑煙相似。

土星的六號(hào)衛(wèi)星有個(gè)非常霸氣的名字，泰坦星。

由于是太陽(yáng)系中唯一一個(gè)有著濃厚大氣層的衛(wèi)星（大氣壓是地球的1.5倍），同時(shí)又是太陽(yáng)系中除了地球之外唯一的富氮星球（大氣中98.44%是氮?dú)猓?，因此土衛(wèi)六也被高度懷疑有生命體的存在。同時(shí)科學(xué)家還推測(cè)，土衛(wèi)六大氣中豐富的甲烷可能是生命體存在的基礎(chǔ)。

2009年12月，NASA證實(shí)了一個(gè)存在多年的猜測(cè)——土衛(wèi)六泰坦星的地表確實(shí)存在著液體。但不要高興得太早，泰坦星上的湖泊與海洋并非宜人的大水池子，而是含油的烴類(lèi)湯。這些烴類(lèi)化合物使得泰坦星地表布滿(mǎn)了黃色的渾濁氣味，聞起來(lái)就像是有人在常年未清潔的車(chē)庫(kù)里打翻了一罐汽油。

聞了那么多并不令人愉悅的宇宙香型，我們終于熬出頭了。

我們把鼻子再伸得遠(yuǎn)一些——銀河系的中心區(qū)域，那有一片塵埃云名為射手座B2。這里可能有著全宇宙最好聞的味道。天文學(xué)家認(rèn)為它聞起來(lái)應(yīng)該像是覆盆子或者朗姆酒。

當(dāng)?shù)聡?guó)波恩大學(xué)Max Plank研究所的天文學(xué)家用西班牙的IRAM射電望遠(yuǎn)鏡在那片區(qū)域?qū)ふ疑那罢住被釙r(shí)，氨基酸是沒(méi)有找到的，卻意外發(fā)現(xiàn)了那里豐富的甲酸乙酯儲(chǔ)量。

螞蟻的唾液里就有甲酸。當(dāng)甲酸和乙醇發(fā)生化合反應(yīng)的時(shí)候，就會(huì)有甲酸乙酯出現(xiàn)。而這正是覆盆子或者朗姆酒獨(dú)特的香味來(lái)源。