文 /硯 云

硯云

號(hào)硯云齋主、花拾間主人，出生于1976年，國(guó)家一級(jí)美術(shù)師，中國(guó)畫畫家，曾就讀于中央美術(shù)學(xué)院，得到婁師白、張世簡(jiǎn)、田世光、吳悅石等先生的悉心教導(dǎo)。作品多次在國(guó)內(nèi)外展覽，為當(dāng)代實(shí)力派畫家。

生動(dòng)是一個(gè)畫者思想中綻放出來(lái)的一瞬間的靈氣，是活躍的、頹廢的、滋潤(rùn)的或是干枯的，但是它們都表現(xiàn)出一種力量，來(lái)訴說(shuō)著畫者的胸臆。畫面筆墨不貪多，夠了就好，多了顯得累贅。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、干干凈凈就是一個(gè)畫者的態(tài)度，畫畫如此，做人也是如此。

平淡的生活才是最有意義的，繪事是自己的寂寞之道，不在榮耀和喧囂里。襟懷散淡—藝術(shù)之道本寂寞之道，先學(xué)會(huì)了寂寞才能安于藝術(shù)。去掉無(wú)用的浮夸，認(rèn)識(shí)自我，不斷去探索，海納百川，師古人畫跡，法今人筆墨，慢慢地去吸收，快不得，自然而然，沒(méi)有任何目的，純粹地愛(ài)著它，用這樣的心境常常鞭策自己。內(nèi)心的安靜不是偽裝出來(lái)的，一個(gè)畫畫的人一定是一個(gè)有很多故事的人，在經(jīng)歷中人才能閱生活，畫畫就是畫生活，不經(jīng)歷怎么能了解？最到位的筆墨語(yǔ)言就是叫人看到生活的氣息。我們做一件事沒(méi)有成功的原因大多是不能靜下心潛心經(jīng)營(yíng)，最強(qiáng)大的力量就是一顆安靜的心在寂寞中綻放出來(lái)的光輝。人常常迷失的原因也就是這寂寞之道難守矣……

藝術(shù)的語(yǔ)言其實(shí)是藝術(shù)家自我思想的傾瀉，藝術(shù)的格調(diào)受到作者自身修養(yǎng)的影響，古人有“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神”。下筆怎么樣有神，這和一個(gè)畫者綜合的修養(yǎng)有著極大的關(guān)聯(lián)，“外師造化，中得心源”是古人對(duì)自然的觀察和理解。筆墨最終的目的就是表達(dá)自然和自我，古人有“用我家筆墨寫我家山水”，其實(shí)筆墨就是自然，筆墨自然了就會(huì)更接近自然，大膽落筆、小心收拾，這是在說(shuō)明一個(gè)方法和問(wèn)題，做到成竹在胸才可以落筆，有把握、細(xì)斟酌，要思考充分，古人云“意在筆先”，這“意”就是胸臆，也就是大膽落筆的前提。小心收拾就是指畫面最后的整理，每筆都不可以輕浮，要做到虛而不飄，實(shí)而不結(jié)。意在筆先就是可以大膽落筆的前提。我們常常注重了畫的本身，其實(shí)真的功夫在于畫外，一起理解畫外之音吧……

筆墨是情感，不是教條和規(guī)矩，它的靈魂就是中國(guó)畫中六法之首的氣韻生動(dòng)，有了生動(dòng)就有了靈魂，有了靈魂它就是活的，怎么樣把畫畫活了，不是在于學(xué)習(xí)教條的筆法，而是要去體會(huì)它的自然。中國(guó)人有著美好的夙愿，中國(guó)繪畫中也經(jīng)常流露出對(duì)美好生活的夙求愿望，吉祥如意、健康長(zhǎng)壽，是每個(gè)人的向往，畫家筆下也經(jīng)常表達(dá)出這樣的情感。這也是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的特征之一，它畫的不是生物掛圖，也不是動(dòng)物解剖學(xué)，它是表達(dá)心情的手段，是夸張的、抽象的，可以忽略它像不像，最終得到神情的到位,這才是中國(guó)畫最終的目的。繁花似錦其實(shí)是我對(duì)生活美好的向往，畫者的心靈是敏感的，它可以嗅察細(xì)微，筆墨的大氣磅礴后面其實(shí)需要有顆細(xì)膩的內(nèi)心，畫者純凈的心靈是其作品的起始。

高瞻遠(yuǎn)矚才是智者的狀態(tài)，要想不被眼前的名利遮掩住自己的眼光，就要選擇孤獨(dú)之處，遠(yuǎn)離人群熱鬧的紛擾，獨(dú)自享受孤寂，耐得住寂寞才是一個(gè)畫者成功最基本的前提，脫離塵俗前一定要有顆超俗離塵的心。筆墨的生動(dòng)在于心靈的靈動(dòng)，筆操于人的意義在于人，這人怎么樣就會(huì)操作出怎么樣的筆墨，畫畫就是修心的活兒，寥寂中可以修心也可以養(yǎng)性，塵了就凡了，凡了就俗了，俗了就要去修心。愚者與俗同譏，愚不蒙則智，俗不賤則清。俗因愚受，愚因蒙昧。中國(guó)畫最初的初心就是大雅，何為大雅？中國(guó)畫宋以來(lái)被稱為“文人畫”，這文人就不是市井百姓之類，而是超出世俗審美的，中國(guó)畫就是大雅，俗了就和愚昧一樣被人譏笑，畫者不被現(xiàn)今的世俗愚蒙就會(huì)生出大雅的智慧，遠(yuǎn)離俗人俗世就會(huì)變得更加清醒，中國(guó)畫不是每個(gè)人都叫好的藝術(shù)，它是有高度的，如果人人叫好，也許我們的作品真的就俗了。傳承是中國(guó)畫最重要的學(xué)習(xí)手段和方法，中國(guó)繪畫有它自己的語(yǔ)言，真正的藝術(shù)不是迎合大眾審美口味，而是征服大眾。中國(guó)畫講究的是筆墨的趣味、人文思想觀念的表達(dá)，講意境重神韻。保持清凈的頭腦去把畫畫得雅一些，脫俗才能遠(yuǎn)塵。

“作畫貴寫其生，能得形神俱似，即為好矣。”齊白石說(shuō)的這幾句里包含了作畫的原則和目的，得其生活生命是最主要的，“寫其生”中的“生”就是“活”的意思，就是說(shuō)我們要把畫畫活了，怎么樣能畫“活”了呢，就是有形有神，這樣就是“活了”，這就是我們一直在追求的氣韻生動(dòng),筆墨的鮮活和靈動(dòng)是中國(guó)畫的主要表現(xiàn)手段，它們?cè)诋嬅嫔鲜腔钴S的，是充滿激情的。還是那句話，寧可畫得不像但是它是活的，也比畫得很像但它是死的強(qiáng)得多……

有時(shí)候沉寂下來(lái)才能體會(huì)到更深的層面，有很多的時(shí)候我們看不明白甚至看不透徹的原因就是我們都浮在表面，喜歡外表的虛榮，喜歡外在的光鮮。藝術(shù)不是在光環(huán)下創(chuàng)造出來(lái)的，藝術(shù)是人生和生活的積淀，是寂寞之道，是孤獨(dú)的探求的，在苦中作樂(lè)。藝術(shù)也不是為了什么而去做的，藝術(shù)就是愛(ài)，愛(ài)它沒(méi)有理由。畫畫的最終目的是悅己，舒悅己心，抒發(fā)己意。知我者懂也，不知者笑之。畫者就要畫自己的畫，走自己的路，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)路上的人多了，可能你走錯(cuò)了路。畫面的氣韻生動(dòng)，氣韻為氣息的節(jié)奏，它是活動(dòng)的，這就如我們的呼吸，是自然的不是做作的，也不是控制和偽裝的。

硯云國(guó)畫作品

感情和情緒是化作藝術(shù)語(yǔ)言的前提，一個(gè)藝術(shù)家不是麻木的，他是熱的或是冷的，不冷不熱是缺少藝術(shù)激情的人。內(nèi)心被感染才會(huì)生化出感染觀眾的作品，不去千篇一律，作品是內(nèi)心的寵兒。經(jīng)歷過(guò)才會(huì)明白，洗練過(guò)后才知道感恩。筆墨的洗練絕不是在畫室中完成的，是在生命中發(fā)生，甚至我們自己都察覺(jué)不出，這是心靈的認(rèn)識(shí)和升華。走過(guò)的路再去回味叫回憶，畫者需要走更多的路，經(jīng)歷更多比別人更豐富的歷練，才可以更加大徹大悟，這樣才能真正地減去一些畫面的累贅。做到筆墨隨心隨性真的很難，常常是人為筆馭，要做到筆為人馭需要長(zhǎng)時(shí)間錘煉，不是一朝一夕能詮釋的。

造境是中國(guó)畫的最終表達(dá)目的，一切的前提準(zhǔn)備都是為了最后的造境，那么是先計(jì)劃籌備好一切，成竹在胸然后去完成造境，還是迷迷糊糊去造境，是我們面臨的一個(gè)問(wèn)題。畫者是用情緒去表達(dá)畫面語(yǔ)言，一個(gè)有筆墨語(yǔ)言的畫者一定個(gè)性鮮明、內(nèi)心敏睿。畫面的筆墨跌宕就是他內(nèi)心的波瀾，誰(shuí)見過(guò)畫者的心？只有在他的作品里可以去品味出來(lái)。優(yōu)秀的繪畫品格是排除了表面具象的因素，直擊事物的本質(zhì)和繪畫精神的一種表達(dá)語(yǔ)言。精練、簡(jiǎn)樸而又豐富，既能表現(xiàn)出自然特征的關(guān)鍵處，又能表現(xiàn)出對(duì)自然所特有的綜合感知能力，這就是我們的表達(dá)思想。中國(guó)畫是內(nèi)涵的繪畫，書卷氣是主導(dǎo)中國(guó)畫的主要思想，不要做無(wú)畏的莽漢。

筆墨的氤氳不是簡(jiǎn)單的筆墨游戲，它集中了高度的概括，畫得寫意比畫得逼真更難。逼真只是描繪清楚就夠了，而寫意是抽象的主觀世界里的東西，只有用心體會(huì)才能發(fā)生，是精神氣息的高度凝練。

中國(guó)畫的“似與不似”是一個(gè)相對(duì)問(wèn)題，中國(guó)的老子面對(duì)這個(gè)問(wèn)題用了一個(gè)詞很恰當(dāng)—“恍惚”。老子用這個(gè)詞來(lái)形容“道”，這與中國(guó)畫的“似與不似”是異曲同工，這也是中國(guó)畫后來(lái)“去形求之”的一個(gè)初期模型。到宋代這個(gè)話題才得到了更深入的發(fā)展和表現(xiàn)，對(duì)“似與不似”這個(gè)觀點(diǎn)真正從理論上進(jìn)行闡述的人是蘇東坡，他覺(jué)得文人畫和畫工畫的區(qū)別是文人畫更注重“意氣”，而后者更拘泥的是“形似”。 他認(rèn)為“論畫以形似，見于兒童鄰”，以畫的像不像來(lái)評(píng)論一張畫的好壞，是非常幼稚的。對(duì)畫的評(píng)價(jià)應(yīng)當(dāng)和讀詩(shī)文一樣，講究清新、自然含蓄的意境。

遷想妙得是中國(guó)繪畫理論的精髓，遷為傳遞、遷移。畫者的心境由眼見的表象物體進(jìn)行著傳遞，然后把自己的思想情感融入作品之中，透過(guò)巧妙的構(gòu)圖、構(gòu)思以及表現(xiàn)方法，得到心中理想的畫面意境。

“稚拙美”是一種成熟的繪畫語(yǔ)言,在中國(guó)歷代傳世作品中多有體現(xiàn)。許多畫家在人物、山水、花鳥的不同題材里,針對(duì)不同的物象,都表現(xiàn)出了共同的“稚拙美”特征。它以中國(guó)藝術(shù)特有的生命精神,呈現(xiàn)出純樸、自然的面貌,與媚俗、造作相對(duì),不以巧工,而以樸拙、真情示人。

書為心畫，畫為心書。畫畫就是件輕松的事，越簡(jiǎn)單越純粹。似和不似不是在形象上的區(qū)分，而是在格調(diào)上的表現(xiàn)，不是畫不像了就叫不似。這不似不是不像，乃是其精神的似奪過(guò)形體的似，這才乃大似！

繪畫之事，注重虛實(shí)，無(wú)虛不能顯實(shí)，無(wú)實(shí)也不能映虛。這些都是在畫面上的對(duì)比關(guān)系，畫面的層次就是虛虛實(shí)實(shí)。跌宕起伏、峰回路轉(zhuǎn)，都可以在畫面上得到充分的發(fā)揮，畫如人生，人生也如畫。

中國(guó)畫的色彩講究隨類賦彩，它的變化是豐富的，色階的變化隨著落筆的輕重產(chǎn)生并幻變著。畫面的雅俗和用色也極其關(guān)鍵，艷而不俗，淡而不寡。隨心收心是畫者之惑，怎樣可以隨心所欲但又可以控制得當(dāng)，筆墨的收斂和含蓄就是人格的彰顯，畫如其人說(shuō)的就是這個(gè)道理。筆墨隨心指的是我們意在筆先的沉淀，這意是內(nèi)在精神涵養(yǎng)的凝聚，是畫者的高度思維通過(guò)有限的具象的客觀對(duì)象而變幻出無(wú)限的主觀抽象的情緒。這樣我們落筆就有了生動(dòng)，有了變，賦予了畫面生命。古人有“意在筆先，氣在筆后”之說(shuō)。概括、凝練、情感，在畫面形成之前就決定了整個(gè)畫面的氣韻，氣韻生動(dòng)難矣。

有形和無(wú)形，世界是有形的，心靈和思想是無(wú)形的。大千世界是有形的，人的思想情緒是無(wú)形的。藝術(shù)就是縫合了有形和無(wú)形的疆界，在有形的具象上去潑灑無(wú)形的抽象，這抽象就是畫者的靈魂。筆墨于心，若心里沒(méi)有筆墨，縱使盡全身解數(shù)也表現(xiàn)不出筆墨的真諦，當(dāng)一個(gè)畫者心中有筆墨，即使輕輕一點(diǎn)也是活的筆墨。

靈巧不是乖巧，巧是一種學(xué)問(wèn)，巧可以避開很多繁瑣。筆墨的巧不是油滑和甜俗，如慧者可以在紛擾中尋求自己心靈的安寧。畫面如此，人生也如此。巧是大方之家，巧是會(huì)心一笑，巧是空虛之處顯神情。

我們通常說(shuō)畫如其人，畫不是單純的手藝活，畫也不是靠技法的純熟。這些只能說(shuō)是最基本的條件之一。畫學(xué)隨人格學(xué)識(shí)而生，古人有“品格不高，落墨無(wú)法”之說(shuō)。畫中的潔凈是人格升華的結(jié)果，畫中的格調(diào)是人閱書歷事的彰寫。不誹他人，不藐己身，不妄自菲薄，眼光和自己的格調(diào)永遠(yuǎn)成正比。閱人先閱己，立事修己，畫品人格自然出。

硯云齋掠影

硯云國(guó)畫作品

畫者的情緒會(huì)直接感染到畫面，情緒是表達(dá)藝術(shù)層面的動(dòng)力，世界上凡偉大的藝術(shù)家其輝煌的作品都是充滿情緒的創(chuàng)作。我們從生活中去捕捉細(xì)微，在思緒中概括創(chuàng)作。畫者的精神世界要保持著亢奮、激昂的熱情，亦可大喜大悲。真實(shí)的流露，不遮掩情緒，去借著有限的筆墨訴說(shuō)無(wú)限的情緒。畫者由心而發(fā)，用什么筆法什么墨法都不是關(guān)鍵，自然生動(dòng)為妙也。