/許倬云

人是能夠思考的動物，因此現(xiàn)代人類的動物分類學(xué)名稱是“智人”。然而思考的能力須經(jīng)過訓(xùn)練始得發(fā)展。不同文化訓(xùn)練思考的方法各有專長，于是每種文化都有其獨特的思考方式。中國人的思考方式也許可有下列的幾項特色，而這些特色也影響我們對人、對事、對物的視野與角度。

第一個特色，相對于希臘文化與印度文化的細(xì)密邏輯，中國人比較取徑于直觀與體會。中國人日常語言中，成語特多；中國文學(xué)中，用典是其特色。兩者都采用一連串的模擬，提供一些相近的印象，然后重疊這些印象，演繹建立起一個新的印象。這一過程只能意會，不易言宣。中國人擅長此道，找出一個“悟”字，代表直觀體會。印度佛教傳入中國，在中國經(jīng)過“華化”終于成為發(fā)揚光大的宗派，不是理論嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈ㄗR宗，而是直指心境的禪宗與誠心念佛的凈土。在中國人的日常經(jīng)驗中，“悟”是時時出現(xiàn)的思考方式。

第二個特色，中國人觀察事物，往往重視統(tǒng)攝全面，而不喜歡局部的分析。以中醫(yī)理論為例，經(jīng)脈遍布一身，氣血周流順暢，則身體康健。若有病痛，中醫(yī)不愿頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳，而從全身整治調(diào)理下手。中國的繪畫，以氣韻生動為上，也是看一幅畫的全面性；為此，畫家一落筆就定了全局，不能在中途修改。

第三個特色，中國人習(xí)慣于從有機的變化中看世界。中國人的詩詞，最多的是對時節(jié)的感慨，中國人的宇宙感處處都是活潑的生命，而且生命本身就是值得尊重的價值。鳥飛魚躍，是一個境界；綠滿窗前，是一個境界；天心月圓，是一個境界。有機的宇宙觀與上述全面性的考察，又是互相關(guān)聯(lián)，難以區(qū)分的。因此，研究中國科技史的李約瑟曾經(jīng)指出，中國人的有機宇宙觀是中國文明的特征，截然不同于牛頓力學(xué)的機械宇宙觀。

在世界文明存在與變化的劇烈大潮之中，中國如何自處，如何看待自身的歷史與文化？中國文化從何處來，又要向何處去？著名歷史學(xué)家許倬云在本書中交出他的答卷。

第四個特色，是中國人對于“動態(tài)”的注意。《易經(jīng)》一書，全是討論變易的過程；五行相生相克，也是不斷進(jìn)行的動態(tài)?！拔幕币辉~其語根是“人文化成”，本身即是變化，而不是形態(tài)。太極圖代表著進(jìn)行中的變化，變化即是常態(tài)。這一命題，又與上述有機的宇宙觀互為表里，陳述了中國人思考方式的特色。

以上四項思考方式，其實也是彼此有關(guān)，互相加強的。全面、有機與動態(tài)三項，只是從不同的角度陳述相同的現(xiàn)象，而直觀的悟性則以非分析的思考統(tǒng)攝上述三個思考的角度。這些思考方式，落實在中國人的人生態(tài)度中，即是認(rèn)識世事多變化，也準(zhǔn)備面對變化?！叭旰?xùn)|，三十年河西”“天下無不散的筵席”“日中則仄，月盈則虧”“盛極必衰，否極泰來”，有了這些對變化形勢的理解，中國人不是坐待命運降臨的宿命論者，卻隨時準(zhǔn)備面對變化的命運調(diào)整自己的反應(yīng)。這是一種樂觀的命運論，正如海邊沖浪的弄潮兒，隨時抓住變化的浪頭，調(diào)整自己的動作。在滿潮時，為即將開始退潮而警惕；在谷底時，準(zhǔn)備抓住再次上升的契機。這種智慧，不能全由直覺獲得，必須有一定深度的哲學(xué)探討，始能濃縮為這些日常生活中的人生智慧。