20 歲紅透倫敦

40 歲破產(chǎn)

80 歲和周杰倫飆戲

她是最傳奇上海女兒

《雷霆谷》劇照

《驚天魔盜團2》中周采芹飾演周杰倫的奶奶

《幸運的奶奶》劇照

她是中國第一位007邦女郎，曾紅透好萊塢，她的一生充滿傳奇色彩，她說“我是上海的女兒”，但中國人卻對她知之甚少。兩個迥然有別的角色中間，隔著的，是近半個世紀的光陰。山河改換，天上人間，無非歲月。

無數(shù)個“第一”，是她獨領風騷的實力之證。但這份傲視群儕的簡歷不足以概括周采芹的一生，卻輝映著她生命中那些最耀眼的光芒。

周采芹，1936 年11 月30 日出生。“思樂泮水，薄采其芹”，父親擷詩經(jīng)古風，意祝女兒雅才高致。周采芹的父親周信芳是與梅蘭芳齊名的京劇大師。他創(chuàng)造的“蒼勁有力、雄渾豪邁”的麒派藝術自成一體，影響深遠。

紅透倫敦

有人用清代姚鼐的話來評價他：“溫深徐婉之才，不易得也。然其尤難得者，必在乎天下之雄才也?！敝懿汕鄣哪赣H裘麗琳是民國上海灘第一名媛，裘麗琳的父親裘仰山同時擁有謙和茶莊與致和錢莊兩家產(chǎn)業(yè)。

因家里的極力阻撓，裘麗琳當年是通過私奔才獲得了與周信芳比翼齊飛的機會。從和丈夫生活在一起的那一刻起，裘麗琳就不得不去適應周信芳所生活的世界——她曾隨身攜帶一把小槍，陪伴丈夫在北方各省“跑碼頭”三年。他們的三女兒周采芹，就出生在巡演途中的戲廂里。因此，流浪仿佛成為了周采芹的“宿命”，自17 歲起，她便開始在海外闖蕩。

1953 年，周采芹被父母送到英國倫敦皇家戲劇學院深造，她是該院首位華裔學生，也于多年后成為該院首位華裔院士。周采芹憑著過人的表演天賦，成為第一個登上倫敦西區(qū)舞臺主演的中國演員。黑發(fā)如瀑、明眸善睞，高開叉旗袍裹著她玲瓏婀娜的腰肢。上個世紀60 年代，她是倫敦西區(qū)和百老匯既嬌媚可人又風情萬種的“中國娃娃”。但真正令她聲名大振的，是上世紀50 年代末因主演《蘇絲黃的世界》而紅遍倫敦。這部話劇連演三年，場場爆滿，周采芹的名字在倫敦西區(qū)威爾士劇院的燈箱廣告上閃爍了兩年。

“但愿你認識的那個蘇絲黃能像采芹演的蘇絲黃那么好”諸如此類的評價，讓周采芹成為英國舞臺上，最風韻靈動、最深入人心的東方女性形象之一。受其影響，那一年的圣誕節(jié)，旗袍成為風靡倫敦的流行晚裝。時尚圈的金發(fā)美女把頭發(fā)拉直、染黑，用黑筆把眼睛畫成東方式的杏仁眼。

沒有人能料到，這部話劇能產(chǎn)生如此強烈的轟動效應。她在倫敦皇家戲劇學院的同學們曾料定，以她的相貌，畢業(yè)之后肯定找不到工作——倫敦的舞臺上不需要一張東方人的臉。規(guī)則是用來打破的，而不僅僅是用來奉守的。當你屈從一種成見時，便意味著，你已經(jīng)成為它的“同盟”。她通過寫自薦信的方式極力為自己去爭取演出的機會。當倫敦的舞臺上從此閃耀著一張明艷照人的東方臉孔時，她用無可爭辯的魅力征服了一切懷疑者和不屑者。一舉成名后，她曾被大師安東尼奧尼青睞，參演了電影《放大》，她驚鴻一瞥的出場，便牢牢攫取了眾人的目光。周采芹另一個被人津津樂道的角色是“邦女郎”，在《雷霆谷》中，她出演一位美艷而毒辣的中國娃娃，和肖恩·康納利演對手戲。周采芹也因此成為第一位華裔“邦女郎”，比1997 年出演《明日帝國》的楊紫瓊，早了整整30 年。

此外，她在《六?？蜅！返纫恍╇娨暺幸灿芯实谋憩F(xiàn)。周采芹作為第一個在英國出版中英文唱片的中國歌手，其中英文版本的《第二春》曾在亞洲連續(xù)兩年獨占排行榜首位。當時的倫敦盛傳著“男有李小龍，女有周采芹”的說法。在很多人眼里，她是儀態(tài)萬方的中國公主，也是自信灑脫的百變嬌娃。

周采芹父母

她也是新版《紅樓夢》賈母的扮演者

跌入谷底

周采芹在英國風頭正盛時，卻因投資房產(chǎn)失利，賠光了所有的積蓄。從巔峰跌入谷底，讓她一夜入冬。曾經(jīng)養(yǎng)尊處優(yōu)的富家大小姐，一下子淪為一文不名的窮光蛋。更何況那年，她已經(jīng)40 歲了。她在公寓里吞服了大量的安眠藥，企圖以死獲得解脫，最終被救。在黑暗中躺了漫長的17 天后，周采芹才漸漸恢復了生活的勇氣。但比死更難的是活下去。為了生計，周采芹去了洛杉磯，到處打零工：去弟弟的餐廳做領班；在哈佛大學的宿舍裝信封；整理哈佛大學科學藝術學院的檔案；到保險公司當打字員……

那時，她穿著從二手服裝店淘來的三塊錢的大衣和一塊半的塑料靴子，在霓虹閃爍的大街上踽踽獨行。沒人知道，這個眼神依然明亮倔強的中國女人，當年擁有過的風光無限：“拳王阿里是她的座上賓，英國工黨領袖喬納森以和她戀愛為榮，伊麗莎白和她成為摯交?！?/p>

昔日的錦衣玉食和萬千榮光，皆成前塵。但真正的名媛，既有輝煌時的意氣風發(fā)，也有置身谷底時的凜凜傲骨。拒絕“華裔食神”弟弟的救助，即便被關在精神病院里，也無法阻擋住她對舞臺的熱愛。后來，她去塔夫茨大學刻苦攻讀戲劇，然后回到倫敦，入職劍橋劇社。但劍橋劇社演員的最高周收入只有90 美元。周采芹在劍橋劇社度過了三年苦行僧般的演員生活，并在《奧瑞斯特亞》和《紅字》里演女主角。

周采芹出演《紅字》中的女主角海斯特·白蘭時，剛一出場，便引起哄笑。因為小說里的白蘭是高大的蘇格蘭女人，而她那么嬌小，又有一張東方人的臉孔。但短短的幾分鐘后，觀眾開始屏氣凝神，因為從來沒有人把白蘭的復雜多變演得那樣層次豐富:人前謙卑有禮；人后倨傲荏弱。她重新在舞臺上大放異彩。

勇闖好萊塢

1993 年，57 歲的周采芹勇闖好萊塢，叩開了好萊塢的大門——她和俞飛鴻、鄔君梅一起出演了好萊塢歷史上第一部全亞裔主演的電影《喜福會》，這部電影轟動了全美。當年，華裔女演員最吃虧的是找不到好角色，大多時候充當?shù)木褪腔ㄆ俊！拔沂呛萌R塢電影里第一個真實的東方女人形象，這毫不夸張。之前，華人女性只有兩種角色，用人或是三從四德的婦女。男人則不是弱者就是流氓。東方演員長期以來是被壓迫的。我是反抗者，雖然代價很大，但我覺得是值得的?！?/p>

所以在決定她“生殺予奪”大權的導演面前，她從來不是那個唯唯諾諾、低眉順眼的演員。這口吐納于胸襟的硬氣，是她從父母那里就學到的。幾年前，接受采訪時她說：“我17歲出門的時候媽媽就告訴我，你要給中國人爭氣，你要給演員爭氣，你要給女人爭氣！現(xiàn)在我快80 歲了，我要給老年人爭氣，所以我一直到現(xiàn)在都還沒有退休。”1998 年，周采芹在百老匯主演了《金童》，讓她成為唯一一個在大西洋兩岸主流舞臺劇中領銜主演的亞洲演員。2006 年，周采芹與鞏俐、章子怡共同出演《藝伎回憶錄》。華人世界幾大頂級女演員首次同臺，也促成了電影史上的經(jīng)典之作；年過七十，周采芹成為新版《紅樓夢》里的賈母，舉手投足間，氣度非凡；2016 年，周采芹與周杰倫合作《驚天魔盜團2》；今年5 月，在周采芹主演的電影《幸運的奶奶》里，她不僅輕松自如地運用了各種幽默橋段，而且毫不服老地挑戰(zhàn)了不少激烈的動作場面。最終，這位犀利冷漠卻智慧強大的亞裔老太俘獲了一眾北美觀眾的心：“能在一部以唐人街黑幫為背景的動作喜劇里，看到主角是83 歲仍神采飛揚的周采芹，是多么幸運的一次觀影體驗?！?/p>

耄耋之年，仍寶刀未老。心無礙，藝無境。人們從中看到了一個從不以年齡為自己設限的巨星風采。周采芹17 歲離開中國去英國，她以為她的人生剛剛開始，與父親的再次團聚指日可待，但這一別竟成為她和父親的永別。

你是一個中國人

1975 年，周信芳因在十年浩劫中遭到迫害而去世。而她的母親，曾經(jīng)風華絕代的上海灘名媛裘麗琳，因為被批斗虐打而身染重疾，在醫(yī)院急診室的走廊里離世。但裘麗琳海外的5 個子女，因為消息被封鎖，沒有人知道家里的變故。沒有追悼會，沒有葬禮，她的骨灰孤零零地被遺棄在某個角落里。而母親7 年前來倫敦看她的那一面，竟成為她們的最后相見。

后來，當周采芹終于知道母親去世的消息后，長慟不已。此后，她生命中那些再光焰灼灼的時刻，都不及母親留給她的最后溫暖。在她眼中，像父親母親那種情比堅金、恩愛美滿的婚姻太少了。父母浪漫傳奇的感情經(jīng)歷讓周采芹對愛情充滿了憧憬和幻想，不過，她的感情道路卻并不順暢，她的兩次婚姻都以離婚收場。結(jié)束第二段婚姻的時候，周采芹才26 歲，從那時開始，她便放棄了對家庭和婚姻的追求。此后，她再也沒有動過結(jié)婚的念頭。不過，這兩段婚姻，也讓她更好地審視了自己，明白了對于自己來說，什么才是最重要的。母親從來沒有告訴她要嫁一個有錢人，反而是教導女兒要有學問，要有本領，女人才能自由，隨便哪里都能去。

晚年周采芹接受采訪時說：“做一個賢妻良母是很boring（無趣）的?！痹谒攘κ愕耐獗硐旅?，是一顆追求更寥廓世界的靈魂。鳳棲于梧，亦可翱翔九天；溪行桃花源，亦能匯汪洋。當她沒有將“賢妻良母”當作畢生的“事業(yè)”時，她收獲了生命中更豐富的可能。