花癡女王

2003年鳳凰衛(wèi)視開(kāi)播的紀(jì)實(shí)節(jié)目《冷暖人生》，今年已走過(guò)16個(gè)年頭，前主持人陳曉楠，幾乎成了這個(gè)節(jié)目的代言人。而陳曉楠最近兩年創(chuàng)辦的另一個(gè)紀(jì)實(shí)節(jié)目《和陌生人說(shuō)話》，卻波瀾不驚。直到最近，該節(jié)目上了熱搜，只因陳曉楠采訪了一位遭受十年校園欺凌的女性王晶晶。

這十年，王晶晶一直忍受著溫嶺中學(xué)校友的人肉、辱罵、跟蹤，有時(shí)還伴隨肢體暴力，而起因僅僅是同桌的一個(gè)玩笑——“王晶晶的杯子值三百萬(wàn)”。帶頭的霸凌者，如果不是十年后被王晶晶告上法庭，人們也無(wú)法想象，原來(lái)他只是個(gè)普通農(nóng)村家庭小孩。讓他作惡的，也不過(guò)是普通人再平常不過(guò)的虛榮心——“我想成為學(xué)校的焦點(diǎn)”。

用主持人陳曉楠的話說(shuō)，對(duì)他人的暴政并非獨(dú)特的惡，而是人性的本質(zhì)之一。這期節(jié)目也不過(guò)是一個(gè)啟動(dòng)的點(diǎn)擊，打開(kāi)了網(wǎng)友們心中幽暗的部分——那些青春時(shí)代關(guān)于霸凌和被霸凌的記憶。而記憶一旦被觸發(fā)，就如波濤洶涌。

于是，這段關(guān)于校園霸凌的視頻，一周時(shí)間，評(píng)論量超過(guò)10萬(wàn)條，熱度最高的時(shí)候到達(dá)熱搜榜第一位，相關(guān)微博話題閱讀量累計(jì)2.72億人次。豆瓣評(píng)分一度高達(dá)9.5分的《和陌生人說(shuō)話》，終于“火”了。

其實(shí)，這個(gè)節(jié)目做了好幾年，采訪過(guò)各種不同經(jīng)歷的小人物——PUA男、殺馬特教父、相親閣的老人、虛擬幣的投機(jī)者……陳曉楠總是帶著善意與耐性，撕下他們被外界定型的標(biāo)簽，還原他們作為普通人最真實(shí)的情感。“理解他人，看見(jiàn)自己”是節(jié)目的制作宗旨。

像殺馬特教父，提起他，大家可能只想起那浮夸炸裂的造型。有人覺(jué)得是土，有人覺(jué)得是腦殘。但其實(shí)，他只是一個(gè)普通的農(nóng)村留守青年，他當(dāng)年弄一個(gè)殺馬特（smart）的頭發(fā)，只是為了讓人注意到自己。后來(lái)他父親去世，為了照顧媽媽?zhuān)诶戆l(fā)店踏踏實(shí)實(shí)地做起了打工仔。

陳曉楠問(wèn)，為什么現(xiàn)在不殺馬特了？你看你上抖音當(dāng)個(gè)網(wǎng)紅不是挺好的嗎？他搖搖頭說(shuō)，“出名和好感度還是有差別的吧。”那一刻的他，只是一個(gè)和我們一樣，窺見(jiàn)過(guò)生活真相的普通人。

還有一位62歲的大爺曾經(jīng)“名震網(wǎng)絡(luò)”。其中傳播最廣的一段，是大爺對(duì)著鏡頭“沒(méi)羞沒(méi)臊”地說(shuō)自己做過(guò)最浪漫的事情是和女朋友洗鴛鴦浴。在他對(duì)面的陳曉楠，微微一笑，沒(méi)帶一絲輕蔑。但回憶起去世多年的老伴，大爺嘴上說(shuō)“不是很喜歡”，但還是會(huì)把她的證件一年又一年地放在貼身的口袋里。如此深情，為什么還要找新女朋友？“你不知道一個(gè)人多孤獨(dú)寂寞，在屋里一待一天看電視，電視一宿一宿開(kāi)著?！彼?。

從《冷暖人生》到現(xiàn)在的《和陌生人說(shuō)話》，陳曉楠一直把目光放在小人物身上。他們不是網(wǎng)絡(luò)評(píng)論里的“奇葩”或“嘩眾取寵者”，他們有喜悅與哀愁、孤獨(dú)與不甘，他們與當(dāng)下的時(shí)代相連。他們是陌生人，但他們也像鏡子一樣，反映著我們?nèi)诵缘那鷱酵ㄓ奶?。所以我們才需要在別人的故事中，尋找能拼湊世界全貌的人性碎片。